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I primi tre scritti di questo volume ven- 
nero in luce or fa diciotto anni: se ne esaurì 
ben presto quella prima edizione, nò volli 
mai permettere che se ne laccasse una se- 
conda. Oggi però consento volentieri che si 
faccia; perchè, avendo i Successori Le Mou- 
nier potuto stampare e ristampare in breve 
tempo qualche altro mio libro, par mi lecito 
eh' io confidi ancora nell' indulgenza onde il 
pubblico italiano mi onora da un pezzo. 

Ma come da un peccato s' incorre fa- 
cilmente in un altro, cosi a quei primi studi 
ho voluto aggiungerne altri quattro : Valc/uti- 
m, eh' è poco meno antico di essi, V ascen- 
sione sul Ventoux e L'inaugurazione del bu- 
sto di madonna Laura, composti neir estate 
ultima, quando mi fu dato di visitare per la 
terza volta quelle contrade in cui vivono 
eterne le più belle memorie del grande Poeta, 
e infine un' Appeìidice sopra due importanti 
questioni petrarchesche. 
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Ri-TMir i---: :: in,. ^:.'/:. ir.:l:ai. ne ho 
rifatto q ::u-: i :-7i .:- - il 'r-:: e oorreiie le 
inesattezze :ìr: r. 1.- :. : _ :_. ><: ? io:uto ac- 
corirere. CLe ^e ---.^ :i""i 1.-. l.ll-:rr..za in ciò 
usata. III I::- ..i :\<-r ^...r :.:..:•--:> da cor- 

reeirere. s:«-r • v .--. • : -* : :. • almeno da 

♦-' ^ - * «. 

coloro i *[A\\ì - •:: • ; ^ ; ciI «is:» *x intendere 
quanto è dlrrllle lì rl:.:V-}-.:-:w nella mente 
dopo molti ai-:;: i;::- .^u-lle ;;• :;zie che ci 
siano priinamerite oov:-^e a o:-!ii:»iere lavori 
che tengano dell* erulizi «r.e. 

Prego poi i cortesi 1 ::o!-i che non vo- 
gliano darmi biasimo s-^ non ho latto men- 
zione di tutti gli scritti sul Petrarca pub- 
blicati nell'ultimo ventennio in Italia e fuori. 
Io non sono secondo a nessuno nell' onesto 
desiderio d' imparare da tutti e nell' adempi- 
mento di quel dovere che ci prescrive di 
dar a ciascuno il suo. Ma il vero è che , 
fra i nuovi lavori, io non ne conoscevo al- 
cuno che avesse a soggetto i medesimi ar- 
gomenti trattati nei miei Studi ; e anche ciò 
che in quelli poteva parermi tale da doverne 
teiKU* conto in questi, si riferiva piuttosto a 
punti a(jc(issori dei medesimi che non alle 
lesi g(M)(U'ali da me sostenute. 

l*ur nondimeno, anche in proposito di 
cose che perii mio soggetto dovevo conside- 
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rare come di secondaria importanza, ho tal- 
volta ricordato nelle Gitntfr (juelh^ opinioni 
altrui che potevano indurmi a mutare o 
confortar le mie di nuove ragioni. Ma <lci 
nuovi lavori spero di tener più largo e degiìc) 
conto quando mi sia dat(5 di pubblicai'c gli 
altri miei scritti, i quali hanno ad argomento 
quelle medesime parti del Petrarca, che ne- 
gli ultimi tempi sono state maggioi'meute stu- 
diate da italiani e stranieri. E ciò dico non 
perchè presuma poter la mia parola di con- 
senso o di lode riuscire ad essi di alcun 
vantaggio, ma per quel rispetto non disgiunto 
da simpatia che si ha naturalmente \)ov co- 
loro che amano gli stessi grandi da noi 
amati, e, come noi, si adoprano ad onorarli. 

Firenze^ 30 giugno 1805 

B. ZuMHINl. 



DEL SENTIMENTO DHAA NATl'RA 



ZuMBiKi. — Petrarca. 
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Non so se qualcuno in Italia abbia mai par- 
lato del sentimento che il Petrarca ebbe della 
natura: sentimento che, nuovo per quel tempo, 
ci sembra un fatto di molta importanza cosi 
nella storia del poeta, come in quella della cul- 
tura universale. Fra gli stranieri ne toccarono 
due autori insigni. Primamente V Humboldt, 
nella mirabile introduzione al secondo volume 
del suo Cosmos^ ricordò i sonetti patetici in 
cui sono ritratti gli affetti ispirati dalla bella 
Valchiusa. * Tuttavia gli parve che il Petrarca, 
come colui che visse più tra le classiche rimem- 
branze degli scrittori latini e le ispirazioni delle 
sue malinconie religiose che non in grembo alla 
natura che lo circondava, non mostrasse molto 
affetto per il mondo esterno nelle sue lettere. 



^ Coamoa: Saggio di una descrizione fisica del mondo. 
Prima versione italiana di Vincenzo Lazzari. 2" ediz. Ve- 
nezia , 1860, voi. II, pag. 39. 
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salvo ia quella dove descrisse la tempesta del 
golfo di Napoli.* Ma cofcesta sentenza del sommo 
scienziato, oltreché troppo severa, anzi ingiusta, 
dimostra com'egli non avesse compiuta notizia 
di tutte le opere del nostro poeta. 

Le conobbe molto meglio il Burckhardt, 
eli' è il secondo dei due autori stranieri a cui 
alludevamo. Egli ebbe il merito di notar primo 
di tutti quanto nel Petrarca fosse gagliardo 
il sentimento della natura, e come il vero 
aspetto della medesima trovasse in lui un eco 
immediato.* E ne cita a prova alcuni insigni 
e^^empi: la descrizione della riviera di Genova, 
non fatta mai da altri sin allora, che dimostra 
particolarmente come il poeta sapesse « di- 
stinguere l'importanza pittorica di un sito, 
dalla sua utilità » ; T altra descrizione di Selva 
Piana, notevole per più rispetti nel presente 
proposito, e in fine quelF ascensione al Ven- 
trtiijf', eh' è mirabile testimonianza di un amore 
varamente moderno ai grandi spettacoli della 
natura. Questo è tutto ciò che il chiaro storico 
del Rinascimento in Italia dice intorno al no- 
stro soggetto; e certo le due pagine, che vi 
i^pende, con quelle dove tocca di Dante e di 



1 Op, cit., i^ag. 89, nota 82. 

2 La Civiltà del secolo del Rinascimento in Italia. 
IVaduz. di D. Valbusa, voi. II, pa.i?. 28 e segg. 
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Enea Silvio Piocolomini, bastano a mostrare 
che gl'Italiani furono primi fra i moderni a in- 
travedere e gustare il lato estetico del paesag- 
gio. Ma non le credo però sufficienti a chiarire 
quanto in ciò valesse particolarmente il Pe- 
trarca, e com' egli fosse il vero precursore di 
quei moderni che più fortemente sentirono ed 
espressero V affetto e V ammirazione allo coso 
del mondo esterno. 

Dopo aver ricordato i due sommi autori te- 
deschi, ci parrebbe quasi inutile il citare nn al- 
tro straniero, il Laprade, che quantunque abbia 
scritto un' intera opera sul sentimento della na- 
tura presso gli antichi e i moderni, pure non 
concede al nostro poeta se non poche righe, dove 
discorre piuttosto di ciò che nel poeta medesimo 
era universalmente noto e ammirato, che non 
di quei pregi che più importava illustrare in 
un argomento come quello da lui trattato. * 



II 



Poco o almeno insufficiente al bisogno ci 
sembra dunque quanto gli stranieri hanno 
scritto intorno al presente soggetto. E il peggio 



1 Le sentiment de la nature chez Ics modernes, 2'"^ édi- 
tion, Paris, 1870, pag. 4i o sogg. 
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è eh' essi sono pur sempre i soli fin oggi, i quali 
abbiano volto la mente a cosa da cui può ve- 
nire nuova gloria a tutta la poesia, anzi a tutta 
la storia italiana. Ognuno dunque intende fa- 
cilmente la nobiltà del nostro argomento. Chi 
poi volesse trattarlo con la maggiore pienezza, 
dovrebbe raccogliere da tutte le opere del 
Petrarca quanto si riferisce alla sua maniera 
di guardare le cose del mondo esterno, cer- 
care r origine, le particolari qualità di cote- 
sta sua maniera e, infine, comparar in ciò il 
nostro poeta agli antichi, ai suoi contemporanei 
ed ai moderni. Occorrerebbe ancora che avesse 
molta finezza di sentire e specialmente una 
gran temperanza di giudizio. Perchè nulla di 
più complesso, di più multiforme di ciò che si 
suol quasi promiscuamente chiamare sentimento 
della natura, amore agli spettacoli della stessa, 
contemplazione poetica del mondo esterno. Trat- 
tasi di fatti psicologici ed estetici, nella cui in- 
terpretazione è quasi inevitabile che non abbia 
larga parte il soggettivismo del critico. A schi- 
var questo ed altri pericoli della stessa specie, 
non è mai soverchia la conoscenza della mente 
e del cuore dell' autore che si studi e degli al- 
tri a cui si voglia paragonarlo. Un luogo di 
esso autore che a prima giunta ci pareva infor- 
mato del sentimento particolare che andavamo 
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studiando, ne significherà un altro più o meno 
diverso, quando avremo posto mente a qualche 
particolare che ci era sfuggito. 

La differenza, che in questa materia ò senza 
dubbio di somma importanza, tra un affetto quasi 
inconsapevolmente espresso, e un altro con tutta 
consapevolezza descritto, talvolta si ricava da 
una sola parola. Or il non intendere questa pa- 
rola può esser cagione che il critico erri grande- 
mente, specie s'ei trovisi a paragonare scrittori 
moderni ad antichi, tra cui non di rado la pre- 
cipua differenza consiste appunto nella maggiore 
o minore consapevolezza con la quale ritrassero 
le loro idee. Una pur magnifica descrizione di 
qualche spettacolo fisico potrebbe, se bene in- 
tesa, rivelar nel suo autore meno un vero poeta 
in diretta comunicazione con la natura, che un 
artista capace soltanto di riprodurne le appa- 
renze mercè della sua abilità pittorica. E i)er 
contrario, un abbozzo artisticamente imper- 
fetto potrebbe essere stato l'opera di uno spi- 
rito che, innamorato del mondo esteriore, abbia 
saputo comunicare ad esso qualcosa di se me- 
desimo. Un ardente bisogno di vivere in mezzo 
ai campi è talvolta effetto di certe condizioni 
particolari della vita; e non è sempre facile 
distinguere tale amore da quello, affatto spon- 
taneo e scevro da motivi estrinseci, eh' è tanto 
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frequente nei poeti degli ultimi tempi, quanto 
raro negli antichi. 

Queste ed altre simili difficoltà ci spiegano 
come alcuni critici, anche dotti ed acuti, pure 
studiando intorno ai medesimi elementi, sieno 
talvolta riusciti alle conclusioni più disparate, 
specie quando si trattava di paragonare in tale 
subbietto gli antichi ai moderni. Ma il vero è 
che, quando si facesse attenzione alle varietà di 
forme e alle gradazioni colle quali, secondo i 
luoghi, i tempi e gli scrittori, l'amore alla na- 
tura si manifesta, non sarebbe poi cosa molto 
ardua il dare a ciascuno il suo. E a quella va- 
rietà di forme posero mente, più che non paia, 
lo Schiller e l'Humboldt, che sono tenuti come 
gli antesignani delle due opposte opinioni in- 
torno alle differenze tra gli antichi e i moderni. 
Perchè lo Schiller, se in un suo scritto* disse 
essere mancato ai Greci quell'affetto che noi 
moderni abbiamo alla natura, e questa aver 
parlato più al loro intelletto che al loro cuore; 
in un altro fu più giusto , come osservò il 
Motz, ^ affermando eh' essi Greci furono non 



* Schiller's SàmmUiclie Wtrke. Stuttgart, 1869, 
volume XII, pag. 131 e segg. « Ueber iiaive und senti- 
mentalische Dichtung ». 

2 Ueher die Empfindung der Naturschonlieit lei den 
4.lten. Leipzig, 1865. 
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tanto iudiflFerenti alla bellezza del mondo este- 
riore, quanto sdegnosi di ritrarla nella loro 
arte. E inoltre nel suo cauto Gli Dei della 
Grecia ammirò ed invidiò agli antichi una cor- 
rispondenza di affetti tra Tuomo e il mondo, 
non più possibile ai tempi nostri. E V Hum- 
boldt, pur credendo che i Greci non ammiras- 
sero meno dei moderni il bello fisico, ricono- 
sceva che nell' arte loro il genere descrittivo 
si mostra come accessorio, perchè in essa Tuomo 
è quasi unico obbietto del poeta, e quella spe- 
cie di bello, vi ha poca parte. 

Il tener conto delle varie forme e dolio 
gradazioni è dunque il criterio più sicuro per 
determinare le qualità del sentimento di che 
trattiamo, tanto in uno scrittore solo, quanto 
in molti, sieno essi di una, sieno di più lette- 
rature: e questo sarà il nostro criterio rispetto 
al Petrarca. Nel quale poi, come in un uomo 
posto tra due grandi età, innamorato e studio- 
sissimo delPuna, ma pur pieno della nuova vita 
deir altra, occorre ancora diesi noti quanto sia 
di antico e quanto di moderno ; dove finisca la 
sua riproduzione riflessa del primo e dove co- 
minci la sua manifestazione spontanea del se- 
condo; e quali agevolezze e impedimenti gli 
venissero dal classicismo, quali dal cristia- 
nesimo. 
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Cercheremo di notar tutte queste cose, 
secondo T occasione; ma fin dal principio con- 
sidereremo nel sentimento petrarchesco due 
grandi forme, quella delF affetto alla natura, 
che procede da altri affetti o ad essi si accom- 
pagna, e quella dell'affetto alla natura per se 
medesima: differenza capitalissima che il più 
delle volte basta a mostrare l'intervallo eh' è 
fra gli antichi e i moderni, e, quanto al nostro 
poeta, conferisce a chiarire le sue attinenze con 
gli uni e con gli altri. Ma la prima delle due 
forme sarà suddivisa in altre due, corrispon- 
denti a quei suoi grandi amori di Laura e 
della patria, che furono tanta parte di sua 
vita. Abbonderemo di prove, perchè in cosa 
nuova è bene che si raccolga la maggior quan- 
tità possibile di elementi storici, e perchè que- 
sto modo è più d' ogni altro accetto al lettore. 

11 quale, soprattutto quando dal critico stesso 
vegga riconosciuta la gran facilità d'ingannarsi 
neir interpretazione dei fatti, desidera avere 
a sua disposizione gli elementi necessari per 
giudicare insieme l'autore e il suo interprete. 



Ili 



Il Petrarca comincia a mostrarsi amante 
della natura e precursore dei moderni nei suoi 



di:l sentimento della natuua 11 

continui viaggi.' Fin dai suoi primi anni passò 
di terra in terra; e poi sempre durante la sua 
vita non mai si formò a lungo in un luogo, senza 



^ I viaggi dol Petrarca sono dogai di nota, (mjiuo 
quolli elio ci mostrano un lato di lui non abbastanza 
studiato. Lasciando da parto quol passare d' Italia in 
Francia o viceversa, cho nei primi anni di sua vita 
fu effetto dello vicende di sua l'amit,'lia o di*i suoi 
studi, può dirsi cho i suoi viaggi comincino veramtMito 
dal 1329. In quell'anno parti da Avignone per visitar la 
Svizzera e il Belgio ; o ne riparti nel VÒ^Ìd per andare ad 
Aquisgrana. Nel 1336 venne a Roma, che pr»i volli; rive- 
dere altre volto ; e di là passò in Spagna e in Ini^hiltj'rra. 
Poscia ritirossi in Valchiusa, donilo uscì poche volti», o 
quasi sempre per recarsi ad Avignone. Ma nel *11 per- 
corse di nuovo tutta l'Italia fino a Napoli, e andò a 
lioma a ricevervi 1' onore della corona. Dojx) molto ag- 
girarsi por la Penisola, quasi in cerca di un luo^:(j ove 
fissare il suo soggiorno, parve volesse sceglierò Parma, 
nello cui vicinanze era Selva Piana, una si)orie di Val- 
chiusa; so non che, mosso dalla solita irrequietezza, hi* 
sciò cotesta dimora cho pur gli era parsa tanto bella, o 
andò fermandosi ora in questa, ora in quell' altra j)arto 
d' Italia, finché ripassò lo Alj)i e rivide Valchiusa. No 
usci di nuovo il 'd7, o ritornò a Parma, dove sombra cho 
rinnovasse 1' antico proposito di fermarvisi, perchè rii»i- 
gliò la costruzione della casa che vi aveva comprata 
1' ultima volta. Per altri tre anni lasciò ogni tanto Parma, 
soggiornò ora in una, ora in altra città, da Koma a Ve- 
rona, o nel!' estato del '51 andò ancora una volta a Val- 
chiusa, donde non ritornò che a mezzo del '53. E benché 
da questo tempo cominciasse ad avero dello dimoro 
fisse, corno quella di filano fino al '02, e di Padova fino 
al '74, che fu 1' anno di sua morte, puro i)uò dirsi cho anche 
noli' ultimo periodo di sua vita non fosse cessato in lui il 
desiderio di mutar continuamente cielo, perchè da quei 
due centri lo vediamo andar or qua or là hi diverso parti 
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sentir tosto uu invitto bisogno di tramutarsi in 
un altro. E vero ch'egli stesso qualche volta ha 
detto * che di questo continuo muoversi era ca- 
gione il suo amore, del quale, viaggiando, spe- 
rava scemare l'intensità; pur nondimeno i cri- 
tici non si sarebbero dovuti fermare a quelle 
sole parole, perchè tante altre testimoiianze 
del poeta e tutto il tenore di sua vita ci rive- 
lano come i suoi viaggi fossero effetto di ca- 
gioni più antiche, più efficaci e più durature. 
Ei viaggiò anche prima di conoscere Laura e 
anche dopo ch'essa fu morta; e viaggiò princi- 
palmente per soddisfare il suo ardore di veder 
sempre cose nuove: anzi più volte ha detto 
che questo e nessun altro era lo scopo dei suoi 
viaggi.* Ed è notevole poi che giungesse a con- 



ci' Italia, o una volta a Praga, e un' altra a Parigi. E se 
non fosse stato un caso che gì' impedi il viaggio comin- 
ciato in sul principio del 13G2, 1' avremmo visto anche 
una volta a Valchiusa, di cui pare che per tempo e per 
distanza non potesse dimenticarsi. 

* E più espressamente che altrove nel De contemplu 
mundij dial. III. 

2 « Quo tempore [dopo il ritorno dalla Guascogna, 
dove avea accompagnato il vescovo Giacomo Colonna] 
iuvenilis me impulit apjìetitus ut et Gallias et Germa- 
niam peragrarem : et licot aliae causae fìngerentur ut 
profectionem meam meis maioribus approbarom, vera 
tamen causa erat multa videndt ardor ac studium {Epist. 
ad Fosteros, in Epist. de rebus famil. et variae, ediz. Fra- 
cassetti, Firenze, 1850-63, I, pag. 6. Seguiteremo a citar 
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siderare come una malattia questo suo noa po- 
tersi fermare molto tempo in un luogo stesso.* 



sempre da questa edizione) ». — Gallias ego nupor, millo 
quidem negotio (ut nosti), scd visendi tantum studio, et 
iuveuili quodam ardore peragravi : Geriiianiain tandem 
Ithenique ripas attigi, contemj)latus sollicite more-- homi- 
num, etaspectu teUuris incognitae delectatus, ac sin^ulu 

cum nostris conferens {De rebus famii.^ Uh. I, Wi. W -. 

* « i'go vero me aegrum non inti<;ior a^';;ritu«luu« 
animi, non parva, atque utinam non ad mortctn : n»»<nn« 
adeo in stratum meum omncm aegritudinis iniaiuiam 
verto ut me absolvam {De rebus famil.^ lib. XV, It-tt. i -. 
11 Fracassetti credo che qui il Petrarca parli dell'aumr siu> 
per la moglie di Ugo De Sade ; ma credo cosi, jierch''' so- 
spetta che questa lettera, che dal luogo dove si trova nd- 
V Einatolario avrebbe a riferirsi al 1353, ai)i)artcnga i»iul- 
tosto al 1346 o '47, quando Laura viveva ancora od amiu' 
perchè era sua opinione, seguita ciecamente da altri, chtj 
soltanto per causa di queir amore dovesse viai^giare il 
poeta. Ma il benemeritissimo traduttore ChìW Kpia tal aria 
non ha posto mente nò alle molte altre to^tlmonianzi) 
contrarie di lui, né al resto di questa lettera medosinia, 
dov'è detto: « Fateor iuvenile studium milii liii>.se ut 
homerici carminis sententiam sequeus mores hominuni 
moltorumurbesqueconspicerem, novas terras, altissimos 
moutes, famosa maria, laudatos lacus, abditos fonti's, in- 
signiaflumina, variosque locorum situa, curiosissime con- 
templarer. Ita enim expedite, compoudiosf juo ac sino 
fastidio, iinmo vero cum voluptate posso me iloctum licri 
rebar, quod Inter prima mihi votorum omnium sompor 
fuit, videbarque quodam modo agitationo, mentis ao 
corporis ignorantiam discussurus. » Insomma è proprio 
queir ardore che Ulisse ebbe 

a divenir del mondo esperto, 
E degli vìzi umani e dol valore. 

E poi segue a dire che finalmente si riposerebbe volen- 
tieri, ma che fino allora ogni luogo in cui avca t^'utato di 
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Col vedere contiaiiamente nuovi paesi, ol- 
tre al sentir quietare il misterioso fastidio che 
gVingombrava il cuore, prende diletto sommo 
dalle varie bellezze fisiche che gli si presentano 
allo sguardo. Esulta alla vista degli alti monti, 
dei grandi fiumi, delle profonde selve, e ram- 
mentandosi poi di quelle impressioni, vicine o 
lontane, ne parla come di una festa, alla quale 
abbia partecipato con tutta l'anima. Si sping-e 
una volta fino alle coste del mar britannico per 
appagare il suo doppio ardore di memorie an- 
tiche e di bellezze naturali, e cerca' notizie in- 
torno all'antica Thule/ Percorre la Francia e 
la Germania, parla la lingua latina coi dotti di 
colà, si maraviglia come anche sotto quel cielo 
nascano dei poeti, e raccoglie le leggende del 



ciò fare, gli era riuscito come un letto doloroso, da cui 
convenisse tosto levarsi. E cosi era andato di uno in al- 
tro, « etsi nihilo moUiorem, cuius tamen interim novi- 
tate, saltem leniatur asperitas. » E in ultimo conchiude 
che, donde che quella passione abbia origine nel cuore 
umano, è certo che essa s' apprende agli animi più nobili : 
« Nescio quidem unde, scio autem qualis nobilioribus 
animis praesertim visendi nova loca et mutandarum re- 
gionum est innata cupiditas, quam rationis fraeno cohi- 
bendam temperandamque non nego. Crede autem mihi, 
credesque facilius expertus [notisi esser questa lettera 
diretta ad Andrea Dandolo, doge di Venezia] dulce labo- 
riosumque nescio quid habet ista curiositas provincias 
ambiendi : una autem sede sedentibus peculiare semper 
cum quiete fastidium ». 

1 I)e rebus famil., lib. Ili, lett. 1. 
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paese.* Prima di lasciare Aquisgrana bagnasi 
in quei tiepidi lavacri;* e, giunto a Colonia, 
guarda nell'ora del tramonto il Reno, dove, come 
per uso, erano venute a bagnarsi moltissime 
donne. Non credeva che in paesi barbari si tro- 
vasse tanta bellezza di luoghi e di persone, e 
sente che avrebbe potuto amare qualcuna di 
quelle bionde fanciulle, se nel suo cuore non ci 
fosse stata la gran tiranna che tutti sappiamo. ' 
Poi, solo e in tempo di guerra, traversa la selva 
Ardenna,* e, come in tante altre occasioni si- 
mili, la natura gli è ispiratrice di poesia. Cosi 
in Valchiusa, nella Selva di Parma e in ogni 
paese, vedremo il mondo esterno avere sempre 
destato nuove immagini nel suo cuore aperto 
a tutte le forme di bellezza. 

Ma bisogna prima notare TefFetto che in 
lui fanno il cielo e le terre d'Italia, tutto ciò 
eh' è Italia. Non è vero, com' è stato detto, che 
egli amasse più l'Italia antica che la nuova, più 
la passata che la presente vita di lei. Credeva 
anzi che gl'italiani fossero destinati ad essere in 



^ De rebus famil.j lib. I, lett. 3 e 4. 

2 « .... aquis Baiano more tepentibus ablatum {Ibid, 
lib. I, lett. 4) ». 

3 « Ofcstupui. Dii boni! quae forma! quao facies! 
quis habitus! amare potuissot quisquis eo nonpraeoccupa- 
tum animum attulisset (De rebus famil., lib. I, lett. 4) ». 

* De rebus famil., lib. I, lett. 4. 
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Ogni tempo il primo popolo del mondo ; ammirava 
egualmente la gloria antica e la potenzialità, 
sempre in noi viva, della grandezza, la storia 
e la bellezza fisica della Penisola. La quale era 
per lui la regione prediletta da Dio, quella dove 
più abbondasse V intelletto, la virtù, il senti- 
mento dell'arte, e dove fosse maggiore il riso 
della natura. ' Tutti i suoi scritti presi insieme 
si possono considerare come V affermazione di 
un immenso ed eterno primato dell'Italia su 
tutte le genti. Ma del suo amore per l'Italia 
vogliamo qui far notare quel solo lato che sì 
riferisce alle bellezze naturali della medesima. 
Sarebbe diflfìcile nominare un altro scrittore ita- 
liano che a quelle bellezze abbia badato altret- 
tanto. Con quell'amorosa attenzione onde guardò 
le belle membra delle sua donna, guardò anche 
il bel corpo d'Italia;" e non si stancò mai di 
ammirare le colline, i fonti, i laghi e il doppio 



i Poesie minori del Petrarca sul testo latino ora cor- 
retto, volgarizzate da poeti viventi o da poco de/unti. Ediz. del 
Eossetti. Milano, 1329-34. (Per l'epistole in versi e per lo 
egloghe ci serviremo sempre di questa edizione), l^in- 
stola a lldelrando Vescovo, voi. II, pag. 63; Epistola a /'Yo- 
riano da Rimini^ ibid., pag 112. 

=^ « Chiaro, fresche e dolci acque, Dove lo belle 
membra.... ». 

* Formosum corpus Italiae». {De rehus famìl., XI, 8); 
« .... alle piaghe mortali Che nel bel corpo tuo sì spesse 
veggio ». (Canz. Italia mia). 



DEL SENTIMENTO DELLA NATURA 17 

mare che insinuandosi nel seno di lei, in infiniti 
e vari modi da tutte parti la circonda. ' 

In queir anno stesso che ritiravasi nella 
solitudine di Valchiusa, s'ispirò alla scena di 
maravigliosa bellezza che si scorgo dal monto 
Capranica; sul quale stette sedici giorni con- 
templando i luoghi famosi che lo circondano e 
il Soratte e il lago Cimino e gì' innumerevoli 
poggi, non alti cosi da escludere la vista del- 
l' estremo orizzonte, e le valli e queir umile col- 
linetta che là, dalla parte settentrionale, è alle 
api florido albergo, e le acquo e gli uccelli e gli 
armenti, i cui suoni e le cui voci erravano per 
quelle valli: e muto e solo in tanto spettacolo 
« meditava qualche cosa onde potesse vivere tra 
i posteri».^ In qualunque luogo dimorasse, pensò 
al puro sereno dell' italico cielo, al nostro sole, 
ai nostri campi, alla terra materna, dove un di 
le sue ossa avrebbero dormito più dolcemente 
che altrove. ^ Fin per entro le sue opere di fi- 



* « .... apertas Italiae vallea collesque pulcherrimos 
et urbes amoenissimas ac florentissimas.... et tot lucidos 
fontes, tot vag:a flumina, tot piscosos lacus, duo lon*;o 
clarissima maria, Italiani cnrvis ot speciosis anfractibus 
liinc indo vallantia.... {Dt rebus famil., lib. Vili, lett.3)». 

* « .... me saope per hos colles va^um videas, atquo 
aliquid quod posteritatem milii conciliot assiduo medi- 
tantem {Ibid., lib. II, lett. 12) ». 

3 Gratius iato qnidem, quamquam iam fessus eundl, 

P©3 Italam calcabit humnm, purumque scrcnum 
Zu&i&iMi. — Petrarca. 2 
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losofia, in cui naturalmente il cuore doveva ta- 
cere, lampeggia talvolta la ridente immagine 
d' Italia. * 

Della quale amò ogni monte, ogni marina, 
ogni contrada, con quella tenerezza particolare 
che sentiamo per il luogo che fu come il no- 
stro nido, in cui ci cullò bambini la voce ma- 
terna. A Milano, a Genova, a Parma, a Eoma, 
da per tutto, egli vede le cose esteriori fargli 
come un animato spettacolo da ogni banda, per- 
chè neir intimo di lui v^ è ciò che fa sentire il 
bello fisico, e che circonda di luce quanto con 
rocchio si gira. E nel mezzo della Lombardia, 
sul colle di San Colombano? Ed egli descrive 
quella distesa di terre, che gli si offre alla vi- 
sta,, e n'esulta. Girando attorno lo sguardo, 
vede Pavia, Piacenza, Cremona: da tergo le 
Alpi che dividono l'Italia dalla Germania; di 



Laetius his ooulis, et sydera nostra videbo. 
Post ubi longaevo fiiiem factura labori 
Affuerit suprema dies, solamen et ipsum 
Mortis erit, tanti in premio laehrymantis amici 
Lassatum posuisse caput, manibusque sepulchro 
Invectum iaouisse piis: post praelia tanta 
Fortunae, Ausonia saltem tellure recoudi 
Dulce mìhi, et patriis longum requiescere saxis; 
Seraque quum fragilem tumulum oonvulserit aetns, 
Lenius Hesperia cinis bio agitabitur aura. 

(Epist. a Socrate, voi. II, pag. 142). 

* De confemptu Mundio dial. III. — De vi'.a soiilarla, 
lib. ir, sectio IV, cap. 3. 
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fronte rAppennino e innumerevoli castelli, e 
sotto ai piedi il Po che riga T interminabile 
pianura lombarda. A tal vista, non pensieri 
ambiziosi, non sogni di gloria, ma solo i ricordi 
della lontana Valchiusa e della sua sconsolata 
passione agitano il cuore del poeta, nel quale, 
in simili occasioni, si destano sentimenti mesti 
e gentili.* 

Che bella descrizione fece in poche righe 
della riviera di Genova! L'avea veduta ch'era 
ancor fanciullo ; e quella bellezza di natura gli 
era rimasta sempre viva nella memoria. E un 
passo di prosa, che vale quanto una poesia: 

« Infans ego tunc eram, et vix velut in 
somniis visa commemini, quando sinus ille ve- 
stri littoris, qui et solis ortum. respicit et occa- 
sum, non terrena sed coelestis habifcatio videba- 
tur, et qualem apud Elysios campos memorant 
poetae: iuga collium amoenis trami tibus viren- 
tesque convalles, et in convallibus felices animae. 
Quis non ex alto turres ac palatia mirabatur, at- 
que arte perdomitam naturam, rigidos colles 
cedro Bromioque atque olea vestitos, et sub al- 
tis rupibus aedes marmoreas nullis secundas 
regiis, nullis urbibus non optandas ? Quis non 
spectabat attonitus latibula illa laetissima, ubi 



i Ve rebus famiL, lib. XVII, lett. 5. 
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1 



infcer scopulos atria auratis trabìbus stabant, et 
aequoreis sonantia fluctibus, efc tempestate ro- 
rantia, quae specie sua navigantium in se ora 
converterenfc, oblitumque remi nautam specta- 
culi novitate suspenderent?... » * 

Questa descrizione appartiene ad una let- 
tera con cui il Petrarca conforta il Doge di 
Genova a far pace coi vinti Veneziani, perchè 
vincitori e vinti erano figli di una comune ma- 
dre. Fra gli argomenti con cui persuade a mo- 
derazione i Genovesi, egli mette questa splen- 
dida visione della loro riviera, quasi sperando 
ohe la considerazione di tanto riso di natura 
possa infondere nei cuori indurati pensieri di 
pace e di amor fraterno. Generosa illusione di 
un* anima grande, che sente essa, e cosi crede 
debbano sentire gli altri, le mirabili relazioni 
fra lo spirito e gli spettacoli del mondo esterno, 
fra tutto ciò che dentro e tutto ciò che fuori di 
noi tende a sublimare Fumana natura. Fin anco 
por indurre i papi a restituire la sede pontifì- 
cia a Eoma, allegava, tra gli altri, quest'argo- 



1 De rebus, famil., lib. XIV. lett. 5. Altrove della 
stessa riviera dice: « .... ligasticum sinum , quo nnllus 
amoenior, per codrinos ac palrniferos saltus, per odorife- 
rum atque undisonum litus... [De rebus famil., lib. IX, 
lett. 18) ». — Notevolissima ancora ò la descrizione di 
Spezia e Porto Venere, che si trova n eli' J./rJca, e della 
quale parleremo nel nostro lavoro intorno a quel poema. 



DEL SENTIMENTO DFXLA NATURA 21 

mento della maggior bellezza dell' italico cielo 
e degr italici campi,* dimenticando per un mo- 
mento qual effetto dovessero produrre coteste 
sue parole in quei prelati, in quei principi della 
Chiesa, di cui egli stesso in tanti luoghi lia de- 
scritto con colori si vivi la corruzione o gli 
scandali. 

IV 

È facile poi intendere quale impressiono 
dovesse fargli Napoli. In quei liciti giorni, 
quando Parigi e Roma gli offrivano al tempo 
stesso il poetico alloro, e Roberto lo accoglieva 
come avrebbe fatto di un re, e tutta Italia ap- 
plaudiva al cantore di sua antica grandezza; 
in quella esultanza, la cui memoria durò in lui 
quanto la vita, come gli dovette sorridere quel 
golfo di Partenope e quel cielo e quei colli che 
vi si specchiano! Quando poi ci fu tornato 
nel 1343, oratore di Clemente VI, la bella città 
gli metteva nel cuore quelP angoscia che negli 
spiriti gentili suscita la memoria di ciò cIkì ad 
essi fu caro e eh' è passato per sempre ; ond' egli 
esclama : 

Jam mihi Parthenopem, sic rex iubet altus Olympi, 
Invisam mors saeva facit ; mea gloria quondam, 
Nane domus exihi est. 



^Senilij lib. VII, lett. unica. 
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Allude alla morte di Eoberto, da lui tanto amato. 
Ma del dolore cerca un conforto alla natura; 
ed eccolo in giro per quei colli e seni e piagge 
che fanno uno spettacolo unico al mondo. Di 
tutte quelle cose belle fa descrizioni vivaci , * 
da cui intendiamo di quanto godimento gli fos- 
sero cagione. Raccoglie le curiose leggende del 
lago di A verno e poi conchiude : 

.... Sod visa sequor. Stant ordine colles 
Undique contiguo, fontesque tepentibus undis 
Antra rigant, rorantque salubri aspergine campi. 
Circumfusa quatit Tyrrhenus litora pontus, 
Qui, quotiens tumuit, salso tenet omnia fluctu ; 
E-ura lacumque simul ; revomit quas sorbuit ultro 
Germano Neptunus aquas. Pars altera montis 
Despiciens Acheronta videt j pedibusque sub ipsis 
Ipse ego supremo de vertice tristia vidi 
Stagna ; nec horrifici deerat nisi cymba Charontis, 

Ut verum legisse rear 

quicquid spoetare licebat 

Aspexi; vixque ulla dies transiverat aevo 
Laetior, aut tam laeta meo vix ulla redibit 
Tarn niveo signanda mihi et memoranda lapillo. ^ 

E tale gioia mostrò di sentire sempre 
che gli si offersero alla vista cose belle per 
se e risvegliatrici insieme di memorie antiche. 



* Epistola metrica a M* Barhato^ voi. II, pag. 12 
e segg., De rebus famil., lib. V, lett. 4. — Epist. metri a 
11. di Villafranca, voi. Ili, pag. 162. 

2 EpisL met. a R, di Villa/ranca^ di sopra cit. 
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Le scene di natura, quando erano occasione a 
quei ricordi, gì' inspiravano sentimenti più alti 
e più poetici che non la stessa poesia classica. 
Già, secondo il Libri, citato dal Burckhardt, egli 
è r autore della prima carta geografica d* Ita- 
lia ; e certamente manifesta in tanti suoi scritti 
Tina predilezione per la geografia, dalla quale 
sa trarre sempre immagini e colori vivacissimi. 
Nota i caratteri particolari dei fiumi e dei la- 
ghi, spesso li coglie con un solo epiteto ; e non 
accenna mai un luogo senza aggiungere una pa- 
rola che ne dipinga le qualità più determinate. ' 
La geografia d' Italia è sempre congiunta con 
la storia, perchè Tuna risveglia T altra nella 
mente innamorata del gentile ammiratore. C'è 
una sua epistola dove, pigliando le mosse dalla 
dolcezza che hanno i frutti dei nostri alberi, 
passa a dire delle piante, delle acque, delle terre. 



1 De rebus faviil., lib. Vili, lett. 5. — Scn, lib. V, 
lett. 1. In un' epistola metrica (voi. II, p. 153) Icgi^ousi i 
seguenti versi : 

Te Padns expectat dominum, quem flumina regem 

Nostra vocant; te purpureo Ticinus amictu 

Kt magno genitore tumens; te gurgite Lamber 

Innocuo, lateque secane puloherrima rura 

Abdua caeruleus, volacerque sonantibus undis 

Oilios, ac divesTanarns; te Trebia, nobis 

lam melior, salvus te ripis laxior aequo; 

Te durus rapido torrens de vertice Taron; 

Exiguis te Parma vadis, atque Entia verno 

Imbre furens; teque amne minor tamcn aethere Rlienus 

Blandior Ausonio. 



24 DEL SESTIMEKTO DELLA KATDRA 

e della figura generale della Penisola : di essa, 
Otranto è lo sprone, Taranto la pianta, e Reggio 
di Calabria V alluce. E citta, fiumi e monti sono, 
oltreché tante bellezze, tanti monumenti della 
storia d' Italia. Cima di tutte queste maraviglie 
è Roma: 

.... Yalidoque ingcns stat poplite Boma, 
Concia movens, rernmque caput, domas alma tonantis 
Ac sedes terrena Dei, terrorque sobacti 
Orbis, et innnmeris coelo exaeqnata triumpbis. 

Nella medesima conformazione dell'Italia vide 
un segno della predestinata signoria di essa 
sopra tutte le genti, e usci in questa strana 
e pur tanto originale immagine : 

Et terra pelagoqae potens ac rite supremum 
Imperium testata sita, cen calcibns orbem 
Coacutias.... ^ 

Alla vista della bellezza fisica del suo paese, 
non pure i ricordi dell' antica grandezza, ma si 



* Epistola metrica a L. Visconti^ voi. II, pag. 270, 
e segg. L' epistola precedente {Ad Italiam) è un magnifico 
inno che il poeta sciolse alla sua patria nel rivederla 
tornando di Francia : 

Salve, cliara Deo tellas sanctissima, salve, 
TeUus tata bonis, teUus metuenda superbis, 
Tellus nobiUbus multum generosior oris, 
Fertilior cunctis, terra formosior omni, 
Cincta mari .«gemino, famoso splendida monte, eto. 
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svegliano nel poeta anche quelli dell* antica arte 
nazionale. Ciò che per monti e piagge e marine 
italiane dilettava i suoi sensi, ricordavagli an- 
cora le impressioni che ne aveano avuto i padri 
nostri, e delle quali fanno testimonianza i poemi 
e le storie eh' egli sapeva tutti a mente, come 
non credo abbia saputo nessun altro scrittore 
italiano di qualunque secolo. Cosi, vagheggiava 
la Penisola e con gli occhi suoi propri e con 
quelli dei Classici ; la sentiva col suo e col loro 
cuore, r ammirava in se e in quelle parole la- 
tine, la cui dolcezza gli suonava ognor dentro. 
Ammirazione e amore stupendi che non inten- 
derà se non chi sappia penetrare neir animo del 
poeta, il quale considerava la vita presente come 
una continuazione immediata della vita antica, 
e nel tempo stesso era sempre disposto a sen- 
tire e riprodurre neir arte la bellezza vivente 
sotto qualunque forma. 

Fin qui V amore petrarchesco per la natura 
Fabbiam visto sempre congiunto con quello per 
la patria ; ma, anche in questi esempi, il primo 
di essi ci si mostra cosi ardente, cosi costante; da 
farci intendere come il secondo possa piuttosto 
averlo alimentato che datogli origine addirit- 
tura. Nella poesia italiana abbiamo molti no- 
bili esempi di amore alla patria nostra, ed in- 
terpretazioni anche felicissime dei dolori e delle 
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speranze di lei, non congiunte però a nulla che 
somigli a questo larghissimo amore petrarche- 
sco, che comprende tutto ciò che per ogni ri- 
spetto appartiene al lei Paese, Mi sia lecito 
aggiungere a quelli prodotti finora un ultimo 
insigne esempio che traggo dalle Egloghe: com- 
ponimenti bellissimi e tutti importanti per la 
storia del poeta, che sarebbe bene fossero com- 
mentati e tradotti dalla nuova generazione di 
studiosi italiani un po' meglio che non abbia 
fatfco la generazione passata. Or neir egloga ot- 
tava il poeta ritrae quel momento quando, in- 
torno al 1337, lasciò la Francia per tornare in 
patria. C è due interlocutori, Ganimede^ che 
avrebbe a essere il cardinal Colonna, e Amicla 
eh' è il poeta medesimo. Il primo, poi eh' ebbe 
pregato indarno il secondo di rimanersi ancora 
con lui, suo antico e affettuoso ospite, e indarno 
toccati i tasti che lo potessero commuovere, 
chiede che gli dica almeno per qual cagione 
improvvisa vuole abbandonarlo cosi crudel- 
mente. Ed Amicla risponde con queste parole: 

Aspice fagifero tangentem vertice montem 
Nubila, tum gravida fontes tellure crepantes, 
Unde ruens pelagis confunditur unda quaternis. 
Aspice praernptum scopulis extantibus alte 
Ire sub astra ingum. Lapis ille impervius olim, 
Punicus hespelùo donec sibi pastor aceto 
Fecifc et igne viam, nostris pastoribus ingens 
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Diluvium stragemque ferens;' hoc forte por acstum 
Solus ego ac sitiens nuper sub colle vagabar. 
Gallias erranti se se comitemque ducemque 
Obtulit, et vivas digito direxit ad uudas. 
Progredior; vallesqae novas et pinguia lato 
Rura noto, sed saepo ocuìos in terga reliocteiis. 
lam latus hoc soidere mihi ; iam turbidus aether 
Coepit ad occasum; iam sidera moesta vidori. 
Agnosco validum patriae revocai) tis amorem. 
Illic et violae melius per roscida palleut ; 
Per dumeta rosae melius redolentque rubentque : 
Parior ac patrius illic mihi prata pererrat 
Rivus ; et ausoniae saper est iam dulcior lierbao. - 

Dopo lunga dimora in terra straniera, Arni- 
eia s'era» quasi dimenticato quanto bello e niara- 
viglioso fosse il suo paese natale; ma ecco che uu 
giorno, salito sopra una cima delle Alpi, bastò 
che gli si additasse T italica pianura, perchè a tal 
vista si riaccendesse più forte che mai V amore 
per quella. E nel tempo medesimo gli parve, di 
qua, tutto riso e splendore, di là, tutto mestizia 
e tenebre; e si aflfrettò a scavalcare quel monte 
che per tanti anni gli aveva celato l'Italia. Pen- 
siero gentile quanto altro mai, e che ci fa ram- 
mentare di una delle più belle poesie del Berchet. 
Nei due componimenti un personaggio ideale, 



^ Ci fa rammentavo di quello: 
O diluvio raccolto 
Di che deserti strani 
Per innondar i nostri dolci campi. 

« Egloga Vili, Voi. I, pag. 146. 
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d'in SU la vetta delle Alpi, paragona il cielo e 
la terra d'Italia al cielo e alla terra di altri 
paesi. Se non che, il personaggio della poesia 
più modérnaj cli'è un viandante straniero, sen- 
tito clje i guai dnì bel paese erano immensi come 
il mare su cui esso si posa, scende di là, bramoso 
dì contrade meii belle, ma più liete ; mentre il 
personaggio della poesia petrarchesca, eh* è il 
Petrarca medesimo, scende di qua, benché sap- 
pia quali piaghe mortali logorino il seno della 
sua pjitria^ e senta com' ei debba piangerne fin 
che viva. 



V 



Abbiamo visto il sentimento della natura 
congiunto con T amore della patria; or lo ve- 
dremo congiunto con quell'altro amore, per cui 
il nome del poi'ta è maggiormente famoso. E un 
amore codesto che sempre più cresce in mezzo 
ai campi, essendo Laura una donna, la cui leg- 
giadria e i cui vezzi aumentano di potere al- 
l'aperto spettacolo della natura. Non è in tutta 
la nostra poesia un' altra figura femminile che, 
come Laura^ sia cosi continuamente circondata 
da bellezze naturali che quasi non ce la saprem- 
mo più raffigurare divisa da quelle. Nella poesia 
petrarchesca, i campi sono come la scena, su 



r \ 
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cui incede la Dea, e tutto le s'inchina e le sor- 
ride air intorno. Anche qui l'amore della na- 
tura, quantunque possa parere prodotto dal- 
l'altro amore, pure è cosi gagliardo, che spesso 
dà a questo novello vigore, e finalmente gli so- 
pravvive. 

Non diremo di quelle facoltà per cui il 
poeta osserva e descrive con delicatezza ed 
evidenza le cose più leggiadre del mondo este- 
riore: ci basti ricordare che quanto a freschezza 
di tinte, ei non ha pari nella nostra poesia, 
salvo Dante; e toh'è impossibile immaginare 
nulla di più vero, di più trasparente, di più 
musicale che quelle parole con cui ritrae gli 
effetti della luce, le aurore, il rasserenarsi del 
cielo, il riso delle piagge fiorite, e soprattutto 
le blande armonie delle acque correnti. Non 
diremo altro di questo suo merito, perche in tali 
casi la facoltà di riprodurre la natura potrebbe 
pur trovarsi discompagnata dal vivo sentimento 
di essa, come appunto si trova nei nostri poeti 
del cinquecento, compreso T Ariosto. 

Il vero sentimento di che parliamo, co- 
mincia a manifestarsi quando la natura entra 
nell'arte non pure come immagine, ma eziandio 
come affetto, non pure come elemento oggettivo, 
ma anche come pensiero del poeta che la con- 
templa. E questo è il caso del Petrarca, Sono 
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mirabili i segreti legami ond' egli è avvinto a 
quella regione dove la sua donna suole appa- 
rirgli. Egli ama cotesta regione quasi come 
Laura stessa, e spera che, anche come Laura, 
possa per i suoi versi vivere nella memoria 
degli uomini.* E certo non gli falli l'augurio, 
perchè chi potrebbe oramai scompagnar Laura 
da Valchiusa, e questa da quella? Inoltre egli 
pone un'intima e misteriosa relazione tra la 
sua donna e la natura, e spiega fatti umani 
dell'una con fatti fisici dell'altra, e viceversa. 
Per effetto di ciò, Laura nella campagna avviva 
tutto ciò che tocca, fa lieto tutto ciò che guarda; 
la sua presenza raddoppia la luce, moltiplica 
Je armonie del cielo; e il poeta, contemplando 
ciò che circonda la donna amata, può senz'al- 
tro ritrarre una natura piena di pensieri e dar 
l'unità a tante cose diverse; il che vuol dire, 
può della campagna fare il paesaggio.' Quello 
stesso effetto del sole, di ravvivare i fiori, de- 



Odil tu, verde riva, 

E presta a' miei sospir si largo volo, 

Che sempre si ridica 

Come tu m' eri amica. 

(I, canz. x). 
L'erbetta verde e i fior di color mille, 
Sparsi sotto quell'elee antiqua e negra, 
Pregan pur che '1 bel pie li prema o tocchi. 
E '1 ciel di vaghe e lucide faville 

S'accende intorno, e 'n vista si rallegra 
D' esser fatto seren da si begli occhi. 

(T, son. cxl). 



k 
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scritto in un bellissimo terzetto di Dante,* Laura 
lo produce pur col tocco dei piedi.' Se non che, 
dove neir esempio dantesco T immagine è tratta 
da una legge fisica, in quello del Petrarca ò 
finta una nuova legge che governa due ordini 
di cose diverse; e tal legge, se dubbiamente qui, 
6 pure affermata con tutta sicurezza in altri 
luoghi dal poeta medesimo. 

Se Laura accresce a mille doppi la bel- 
lezza della natura, questa produce eguale effetto 
su quella; tanto che il potere della donna sul 
poeta trascende ogni termine, quand'olia si mo- 
stra più congiunta che mai con le cose del 
mondo fisico. Cosi la gentil creatura a lui pare 
un miracolo, quando è sedata come un fiore tra 
l'erbe,'^ e gli trema la mente, se lo aure lo av- 
volgono le chiome in mille dolci nodi.* La più 

' Quale i fioretti dal notturno gelo 

Chinati e cbiasi, poi che '1 sol gV imbianca, 
Si drizzan tutti aperti in loro titelo.... 

(/''/. IT). 

2 Come *1 candido pie per 1' erba fresca 

I dolci passi onestamente move, 
Vertù che 'ntorno i fior apra e rinnovo, 
Delle tenere piante sue par ch'esca. 

(I, son. cxiv). 

3 Qual miracolo è quel, quando fra 1' erba 

Quasi un fior siede! ovver quand'ella premo 
Col suo candido seno un verde cespo ! 

(T, son. cix). 
■* Le quali ella spargea si dolcemente, 

£ raocogliea con si leggiadri modi, 
' Che, ripensando, ancor trema la mente. 

(F, son. cxLiv) 
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potente visione che il poeta ne abbia avuto, è 
quella descritta nella canzone: Chiare^ fresche^ 
e dolci acque; dove, a riguardar lei coperta da 
un nembo di fiori, e come inchinata e vezzeg- 
giata dalla natura, egli si commove fino allo 
spavento. Si direbbe che d' ordinario ei non po- 
tesse vedere la sua donna se non come adom- 
brata da un arcano velo; ma che, in mezzo al 
riso dei campi, quel velo cadesse, e la visione 
della donna meravigliosa divenisse perfetta. 
Anche la storia di Laura ei legge continua- 
mente nei fatti del mondo esteriore; nella terra 
che si riveste di erba^ vede la prima giovinezza, 
nelle meste giornate di autunno l'età matura 
di lei, e nelle viole della valle quelle ond'era 
adorna nei suoi più verdi anni.* Per tante so- 
miglianze, per tanta reciproca simpatia, con- 
cepisce se stesso. Laura e la natura che li cir- 
conda, come una famiglia di cui Tun componente 
appartenga agli altri: " famiglia cosi avvezza a 
stare unita, che quand'egli va lontano, il resto 
di quella lo accompagna da per tutto.'* 



1 I, canz. XII. 

^ 11 poeta parla al Rodano : 

Ivi è quel nostro vivo e dolce Sole 
di' adorna e 'nfiora la tua riva manca. 

(I, son. CLiv). 

^ I dolci colli ov' io lasciai me stesso 

Partendo onde partir j^iammai non posso, 



J^iÀ 
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Chi voglia per altri esempi vedere guanto 
r amore del mondo esterno potesse sul poeta, 
consideri che cosa avvenne, dacché fu morta 
Laura, il personaggio più importante della fa- 
miglia, quello che le dava l'unità e n'era come 
r anima. Avvenne che il poeta da (^uel tempo 
amò più fortemente che mai Valchiusa, appunto 
come accade nelle famiglie atìatto umane, dove, 
dopo qualche crudelissima perdita, Tun super- 
stite sente crescere il suo amore per l'altro. 
Egli seguitò sempre ad aver bisogno di (juei 
poggi, di quei ruscelli e di quei fiori, i)erchò 
essi tutti eran consapevoli, anzi partecipi delle 
sue pene,* e perchè, come nessun' altra cosa del 
mondo, potevano sulla sua fantasia e gli erano 
fecondi d'immaginazioni ineffabili.* Che se tal- 
volta e le acque e le aure lo pregavano che si 
invaghisse di qualche altra donna ^ (preghiera 
che a lui sembrava una profanazione) più spesso 
lidia voci che gli parevano la immediata inter- 
pretazione del suo affanno. Tra tali voci, note- 
volissime quelle del rosignuolo e del vago au- 
gelletto, acni consacra due sonetti meravigliosi 



Mi vanno innanzi.; ed èmmi ofjni or adiiosso 
Qnel oaro peso ch'Amor m'ha commesso. 

(I. son. CLv^. 

* II, aon. XX. 

* II, aon. XI, XII, XIII. 
3 II, son. XII. 

ZuMBiNi. — Petrarca. 3 
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per un sentimento non molto dissimile a quello 
dei maggiori poeti moderni, innamorati della 
natura/ Il dolore ha ravvicinato più che mai 
il Petrarca alle cose del mondo esterno. 



* Quel rosignaol che si soave piagne 

Forse suoi figli o sua cara consorte, 
Di dolcezza empie il cielo e le campagne 
Con tante note si pietose e scorte ; 
E tutta notte par che m' accompagno 
E mi rammento la mia dura sorte. 

(TI, son. xun). 

Vago augelletto che cantando vai, 

Ovver piangendo il tuo tempo passato, 
Vedendoti la notte e '1 verno a lato, 
E '1 di dopo le spalle e i mesi gai; 

Se come i tuoi gravosi affanni sai, 
Cosi sapessi il mio simile stato, 
Verresti in grembo a questo sconsolato 
A partir seco i dolososi guai. 

r non so se le parti sarian pari; 

Che quella cui tu piangi è forse in vita. 
Di eh' a me Morte e '1 Ciel son tanto avari: 

Ma la stagione e l'ora men gradita, 

Col membrar de' dolci anni e degli amari, 
A parlar teco con pietà m'invita. 

(II, son. Lxxxix). 

Così Heine intendeva il rosignuolo e gli si sentiva come 
fratello nel dolore : 

Nachtigall! auch dich schon hot' ich, 
Wie du flotest seligtrùbe, 
Schluohzend langgezog 'ne Tone, 
Und dein Lied ist lauter Liebe ! 



Die Nachtigall schlagt, und ich verstehe 
Den stìssen Gesang; 
Uns beiden ist so bang' und wehe, 
So weh' und bang. 

{Neuer Fruhling 2 e 4). 
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VI 



È una virtù propria del dolore quella per 
cui lo spirito, quanto più sconfortato della vita, 
tanto più si stringe alla natura che allora p;\i 
sembra più innocente, benigna e affettuosa che 
mai. Del qual fatto si trovano esempi in tutte 
le letterature. Nelle antiche, benché il senti- 
mento di cui si ragiona non giungesse al grado 
di passione che nelle moderne, pure una certa 
tenerezza per le cose del mondo fisico manife- 
stavasi in quei poeti nei quali più prevaleva il 
dolore. Ne Topica, ne la lirica dei Greci hanno 
tali esempi di tenerezza che si possano parago- 
nare a quelli che ne troviamo nella tragedia, e 
specie presso Euripide, in cui talvolta i due af- 
fetti di che parliamo suonano come due corde 
sorelle. 

E nella letteratura latina, direi che V im- 
portanza che per questo rispetto vi ha Ovidio, è 
forse maggiore di quella dello stesso Virgilio, 
che pure è sembrato a taluni essere in ciò il 
precursore dei poeti moderni. E poiché Ovidio 
mostrava uno scarso senso del mondo esterno 
in quasi tutte le opere scritte innanzi al suo 
esilio, come ad esempio nelle Metamorfosi^ il 
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cui argomento era pure sopra ogni altro ac- 
concio a suscitarlo; cosi è tanto più notevole 
ch'ai ne rivelasse uno molto squisito, non si 
tosto il dolore si fu impossessato della sua vita. 
Il dolore gli sublimò la mente, affinò il sentire 
pervertito nella voluttà, e gli aperse nuovi oriz- 
zonti ; onde nei Tristi ei potè vestire d'immagini 
si vere, si nuove la tempesta che gli rug- 
ghiava sul capo, la bellezza della patria lon- 
tana e lo squallore della terra d'esilio. Tal- 
volta senti tra i concetti morali e le cose della 
natura tali relazioni, che ne ricordano quelle 
sentite da alcuni grandi poeti moderni : e que- 
ste, direi, traduzioni dei fatti dello spirito in 
fatti de> mondo esterno sono uno dei più leg- 
giadri effetti del sentimento di cui ragioniamo. * 
Non accenno ad esempi della poesia mo- 
derna che ne ha moltissimi ed insigni ; ma non 
posso rimanermi dal ricordare quell' addio messo 
in bocca dallo Schiller alla Vergine d'Orléans 



* Per questo rispetto, quel luogo dei Tristi I, xii, 
33 e segg : 

Cumque sìt bibernis ag^itatum fluctibus aequor, 
Pectora sunt ipso turbidiora mari, 
m' è sempre parso notevolissimo, e mi ha fatto raramen- 
tare di quei versi del Byhon ; 

0' er tbe glad watera of the dark blue sea, 
Our thoughts as boundless, and our souls as free, 
Far as tbe breeze can bear, tbe billows foam, 
Survey our empire and bebold our bome ! 

{Tlie Corsair, I). 
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che abbandona la sua campagna nativa; nel 
quale si sente tanta passione, che di più non 
ce ne sarebbe stata, se la giovinetta si fosse 
dovuta staccare da un essere umano suprema- 
mente amato. * Or nella canzone: Chiaréj fresche 
e dolci acque, ricca di tanti meravigliosi pregi, 
non so se sia mai stato ammirato quello che le 
viene dair essere un'inarrivabile interpretazione 
di amore alla natura e di dolore congiunti in- 
sieme. In essa il poeta, come vinto dal suo 
gran travaglio interno, si sente vicino a soc- 
combere, e brama di chiudere gli occhi in quella 
valle e di esservi sepolto. Parla come se fosse 
solo al mondo; e le estreme parole rivolge alle 
acque, ai rami, ai fiori che lo circondano, cioè 
air amica valle, eh* è, direi, la sola persona, il 
solo cuore che ormai possa invocare. E vero 
che suo supremo desiderio è di poter destare, 
colà seppellito, un sospiro di pietà nel petto di 
Laura; pure confida più nella pietà di Val- 
chiusa, che nella donna crudele: non invoche- 
rebbe più questa, ma invoca con fede perfetta 
quella. Or la fede invitta con cui la invoca, è 



Lobt wobl, ihr Bergo, ihr gellebten Triften, 

Ibr traulioh stillen Thftler, lebet wohl ! 

Tohanna wird nun nicbt mehr auf enob wandein, 

lohanna sagt eucb ewig Lebewohl ! 

Ihr Wieaen, die ich wasserte, ibr Eaume, 

Die ich ^epflanzet, griinet fròblicb fort ! ctc. 

(Prologo, Soena 4.*). 



38 DEL SENTIMENTO DELLA NATURA 

appunto effetto del? amore che le avea avuto 
per tanto tempo : fede e amore non meno in- 
tensi di quelli con cui, in altra occasione, in- 
vocò Maria. 

Simili affettuose invocazioni ad esseri ani- 
mati o inanimati del mondo sono rarissime 
nella poesia classica. Il poeta antico, in gene- 
rale, non avendo per la natura la gran simpa- 
tia dei moderni, non poteva con tali esseri 
tener colloqui simili a quelli che i poeti dei 
nostri tempi tengono con essi, quasi da pari a 
pari. E vero che, per virtù del mito, parrebbe 
che gli antichi dovessero aver sempre sentite 
quelle impressioni da cui primamente esso mito 
nacque; ma invece accadde ohe, col tempo, la 
favola nella quale il sentimento erasi perso- 
nificato, divenne come una cosa intermedia tra 
r anima umana, che l'aveva immaginata, e la 
natura, che coi suoi fenomeni le aveva dato 
occasione a immaginarla; e scemò nell'una Tini- 
pressione profonda che veniva dalla schietta e 
immediata comunicazione con l'altra. 

Certo è, ad ogni modo, che il mito, conte- 
nendo una storia più o meno fantastica, ma cre- 
duta quasi alla stessa maniera da tutti, veniva a 
togliere alle cose del mondo esterno quel vago, 
quell'arcano, eh' è tanta parte del sentimento 
eh' esse ispirano a coloro che le contemplano 
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svestite da ogni simbolo. E veniva anche a re- 
stringere in qualche modo la facoltà inventiva 
del poeta, il quale, senza di esso, avrebbe potuto 
sentire e fantasticare a sua posta innanzi ai fatti 
o agli aspetti del mondo, sempre capaci di susci- 
tare nuove immaginazioni, ila dove non era il 
simbolo, quivi era la natura nella sua realtà. Il 
poeta antico la ritraeva mettendoci dentro molto 
minor parte di sé, che non ce ne metta un 
moderno, e il più delle volte facendo servire la 
descrizione del mondo fisico a ciò che nel suo 
poema era di umano: e di umano c'era la parte 
sostanziale. Cosi l'uccello, se non era un sim- 
bolo, stava nella descrizione soltanto a causa 
del piacere o di qualche altro effetto che po- 
tesse derivar dalle sue penne colorate o dal 
suo dolce canto. 

Sono ben rari i casi in cui il poeta antico 
non tenendo conto del mito, ne descrivendo le 
cose fisiche a vantaggio delle cose umane, ar- 
gomento immediato della sua arte, considerasse 
quelle come legate idealmente a se stesso, o le 
invocasse come partecipi dei suoi alletti. E 
dacché ho citato l'esempio del rosignuolo, ricor- 
derò, fra le pochissime eccezioni, la commovente 
invocazione che nell' Elena di Euripide il coro 
fa di queir uccelletto canoro, invitandolo a se 
come compagno dei suoi gemiti. Ma salvo quei 



40 DEL SENTIMENTO DELLA NATURA 

rarissimi casi, nei quali non sarebbe neanche 
difìScile notare le differenze che li distinguono 
dagli esempi moderni, a cui più si avvicinano, 
può dirsi in generale che V idea che il poeta 
classico attribuiva a un essere animato o ina- 
nimato, se non era l'antica ie convenzionale del 
mito, non era nemmeno un' idea che rivelasse 
tra r uomo e la natura una simpatia immensa 
e più o meno simile a quella ritratta dalla 
poesia dei tempi nostri. 

Era una personificazione arbitraria, un'im- 
ina^anazione più o meno graziosa o capricciosa, 
un i^ffetto, insomma, di pura fantasia, anzi che 
un moto del cuore verso l' oggetto esteriore. 
Vedasi, ad esempio, queir argutissima anacreon- 
tica dove il poeta chiamò felice la cicala, che in 
sulla cima dell'albero cantava come un re ed 
era padrona di tutto ciò che vedeva. Certo, di- 
cendo tali cose, ei s'era dovuto sentir preso da 
uua. vera simpatia per quell'animaletto, il cui 
canto fu sempre piacevole ai Greci, ma noioso 
ai Latini, e volle attribuirgli qualcosa di uma- 
lìù ; con tutto ciò, rimase diviso da esso, e lo 
vngheggiò un momento, non tanto per vero af- 
fetto che gli avesse, quanto per sollazzarsi. So- 
spetteremmo, anzi, in lui una leggiera ironia, 
se r esagerazione non procedesse evidentemente 
dal Buo buon umore. Pigliava, si, diletto di 
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quel canto, ma non ci trovava nulla che fosse 
come Teco del suo cuore, che gli parlasse di 
una comunanza tra le due nature: nulla in* 
somma di ciò che ci avrebbe trovato un poeta 
dei nostri tempi. 

Chi volesse vedere (juanto spazio divida 
la coscienza dell' autore greco da quella dei 
poeti moderni, paragoni la detta canzone a 
qualcuno dei tanti esempi di simpatia per gli 
esseri animati, che offre la j)oesia del tempo 
nostro : la paragoni al Passero solitario del Leo- 
pardi, Q^T Allodola dello Shelley. I due ultimi 
poeti parlano ai loro uccelletti con tanta sin- 
cerità e profondità di sentimento, che la mag- 
giore non avrebbero usata parlando a qual 
persona umana fosse stata loro più cara ; anzi 
il secondo di essi ha un linguaggio quasi reli- 
gioso che arieggia la preghiera. In entrambi è 
naturalissima quella devozione alle cose della 
natura, che deriva dalla morte di tanti altri 
amori e dalla solitudine dei lori animi : condi- 
zione singolare, per la quale intendiamo benis- 
simo quel loro credersi inferiori agli esseri 
diversi da loro, che altrimenti ci sembrerebbe 
una vera stravaganza. 

E poi quanti segreti, quante consonanze 
di pensiero e di cuore rivelano nei loro col- 
loqui con quelle inconsapevoli creature! Lo 
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Shelley giunge a chiedere al gentile uccelletto 
la spiegazione dei più alti misteri, e le sue pa- 
role Bono improntate di tutta quelF amarezza 
che infondono al nostro cuore i problemi della 
vita, * Ne qui si potrebbe dire che, a mostrar 
la diflferenza tra gli antichi e i moderni, ci 
siamo attenuti ai soli esempi che facciano spic- 
care il contrasto. E nemmeno ci si vorrà fare 
Tobbiezione, che noi abbiamo coQsiderato come 
dirterenza tra gli uni e gli altri ciò eh' è sol- 
tanto effetto di una diversa condizione perso- 
nal© nei poeti di cui si è parlato. Perchè, oltre 
che presso gli antichi sono cosi rari gli esempi 
di i^uesta particolar forma di sentimento, da 
non esser possibile una gran libertà di scelta, 



^ XVII. 

Wnking or asleep, 

Thou of death must deem 
Things more trae and deep 
Than we mortals dream, 
Uv tiosv could thy notes flow in such a crystal stream ? 

XVIII. 

We look before and alter, 

And pine for what is not : 
Our Hinoerest laughter 

With some pain is fraught; 
Um rivveetest songs are those that teli of saddest thought. 

XXI. 

Teach me half the gladness 

That thy brain must know, 
Such harmonious madness 
From my lips would flow 
Tke world should listen then, as I am listening now. 

(Shki^i.ky, To akylark). 
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è cosa evidente che Tanaoreoutica e le liriche 
moderne, testé citate, corrispondono alla di- 
versità della coscienza morale in età i-otanto 
diverse. Di fatti, se .non era improbabile che 
uno dei moderni dianzi nominati, cantasse della 
cicala come fece il poeta greco ; non sarebbe 
stato mai possibile a questo o a qualsiasi altro 
poeta antico di concepire un amore come quello 
dello Shelley per V allodola, o del Wordsworth 
per la colomba selvaggia: amori simili sareb- 
bero sembrati in quei tempi una follia. 

Dicemmo che il Petrarca, che pure para- 
gonò sé stesso, come poi fece il Leopardi, al 
passero solitario, ' arieggiava con i sonetti : 
Vago augelletto, e Qtiel rosignuol, questa poesia 
più moderna, di cui abbiamo ragionato. Se non 
che il suo dolore, in fondo, è prodotto dalla 
morte di Laura ; dove quello dello Shelley e 
del Leopardi è lo stesso uni versai dolore che 
ha ispirato tanti capolavori de' tempi nostri. 
Poi, liei due moderni il dolore, come T amore 
alla natura, è infinito, dove nei Petrarca e l'uno 
e r altro hanno un limite; perchè, come ve- 
dremo appresso, c'è in lui qualcosa che li com- 
batte entrambi, e talvolta divide con essi Tim- 



Passer mai solitario in alcun tettu 
Non fu quant'io. 

(I, son. CLxxi). 
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pero di quel cuore, tal altra vi domina affatto 
Bola. 



VII. 

Vediamo un po' come il Petrarca sentisse 
Ja natura per sé stessa ; consideriamo cioè il 
suo amore per quella, scevro da ogni altro af- 
fetto diverso. Coloro che studiano questo lato 
degli scrittori, sogliono cercare nella vita del- 
l' nomo la riprova della sincerità del poeta ; e 
ohi facesse lo stesso in proposito del nostro 
autore, verrebbe alla conclusione che nessun 
Italiano del Rinascimento si piacque tanto delle 
scene della natura, quanto lui. Oltre ai suoi 
viaggi di che accennammo in principio, po- 
trebbe dirsi eh' ei passasse nella campagna la 
maggior parte di sua vita; perchè, vicino alle 
città in cui parve volesse fissare il suo sog- 
giorno, era sempre qualche prediletto luogo 
campestre, dove poi effettivamente dimorava. 
Da Avignone passava a Valchiusa, da Milano 
a San Sempliciano e a San Colombano, da 
Parma a Selva Piana, da Padova ad Arquà. 
Stava nella città quel tanto eh' era richiesto 
dai doveri e dalle convenienze sociali, e cotesto 
tempo considerava come perduto ; ma non ap- 
]iena sciolto da quei fastidiosi legami, ritor- 
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nava ai suoi campi, per sentirvi quella miste- 
riosa potenza che lo rifaceva forte di pensiero 
e di affetto. 

Ci rimane una gran copia di notizie, molto 
curiose a leggere, intorno alle sue abitudini 
campestri : si vestiva talvolta da pastore, col- 
tivava di sua mano i campi, dilettavasi della 
pesca, e notava i costumi degli uccelli. ' Delle 
piante ebbe sempre cura particolare; le edu- 
cava, le vagheggiava, ispiravasi ali* ombra loro, 
le teneva in conto di amiche e compagne. 
Mandando una volta alcune pianticelle a Lu- 
chino Visconti, perchè questi le trapiantasse 
nel suo giardino, gliele accompagnò con un'epi- 
stola che comincia : 

Sylva, precor, generosa ferax per saecula tanti 
Vive raemor domini ! Felices surgite plantae, 
Tendite pomiferos sub nubila tendite ramos : 
Herbosumquo solum frondosi palmitis umbra, 
Dum fremit ore leo, dum sicca revertitur aestas, 
Protegite, et solis nimios arcete furores. 
Jam Zephiro fluxere nives, jam bruma recessit.... * 



A De Rebus famil.^ lib. VI, lett. 3; /6»d., lib. XIII, 
lett. 8; Ihid.y lib. Ili, lett. 19; Senili, lib. Vili, lett. 7; 
Ibid., lib. VI, lett. 3; Epistola metrica a G. Colonna , 
voi. Ili, pag. 64. 

* Voi. Ili, pag. 90. — L* ultimo verso ricorda V ora- 
ziano : 

Dìffngere nives, redennt jam ^ramina campis, etc. 

(Odi, IV, 7). 
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Anche quel suo ritirarsi a Valchiusa, che 
i biografi, fondandosi al solito sopra alcune e 
non su tutte le testimonianze e le azioni di lui, 
spiegano col suo indomabile amore, è un fatto 
la cui origine risale ad un tempo, nel quale egli 
non sapeva nemmeno che Laura esistesse. Egli 
medesimo ci ha detto come la -solitudine gli 
piacesse fin dalla fanciullezza, e come ancor 
garzoncello che mal reggeasi a cavallo, visitato 
il fonte del Sorga, cosi rimanesse preso della 
bellezza del luogo, da proporsi d* andare ad abi- 
tarvi quando che fosse, e preferir quella a 
qualunque altra dimora. * Questo è il vero 
amore alla natura per se medesima. 

Gli scrittori latini, da lui più studiati, mo- 
strano di amare i campi priucipalmente per la 
quiete e la solitudine che vi trovano. Cicerone 
parla spesso del diletto che ne prendeva ; ma in 
quella sua lettera ad Attico,'^ tante volte citata, 
dove narra come nella solitudine e nei silenzi 
delle selve non si occupasse che di studi, fa 
capire che appunto queste agevolezze, non fa- 
cili a trovarsi nella città, erano la prima causa 
per cui si tratteneva nella campagna. Virgilio, 
che dopo Cicerone era lo scrittore più amato 



i Senili, lib. X, lett. 2. 

2 Ad Atticum, lib. XII, lett. 15. 
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dal nostro poeta, manifesta nelle Eglofjhe un 
amore alla natura tenero e malinconico, a cui 
sono collegate le reminiscenze più dolci ; cosi, 
ad esempio, quando ricorda le campagne della 
nativa Mantova e le verdi rive del Mincio.' Ma 
e in questi passi, e in queir altro delle Genr- 
giche, * che il Tasso in parte imitò ed è ve- 
ramente meraviglioso per affetto campestre, 
mostra com'egli piuttosto vagheggi nella cam- 
pagna un regno d'innocenza e di pace, che 
non vi ammiri bellezze innanzi a cui lo spirito 
si sublimi e il cuore batta più forte. 

Orazio più spesso degli altri ha ricordato 
le dolcezze del vivere nei campi, ma è forse in- 
sieme il poeta latino in cui l'impressione este- 
tica sia più scarsa e fuggitiva, e abbia ceduto 
subito il luogo a pensieri di natura diversa. Tal- 
volta descrive col tono di chi sia stato preso 
dallo spettacolo che gli è innanzi; ma appena 
il paesaggio comincia a spuntare sotto il suo 
pennello, egli smette, tornando subito alla sua 
idea dominante, eh' è quella delle disposizioni 



requÌGSce sub umbra. 

Huc ipsi potum venient per prata iuvuiici ; 
Hio virides tenera praetexit harundine ripas 
Mincias, t;qae sacra resonant examina quercu. 

(Ed. VII). 
O fortunatos nimium, sua si bona norint, 
Agricolas!... 

{Georg. II, 458 e segg.)- 



48 DEL SENTIMENTO DELLA NATURA 

morali che meglio conferiscano alla felicità del- 
l' nomo. Lucrezio ha luoghi stupendi per po- 
tenza descrittiva ; ma non pare che, quanto ad 
amore alla natura per se medesima, ne offra 
di più notevoli di quelli che si trovano negli 
altri maggiori poeti latini. Taccio di Ovidio, di 
cui ho già toccato parlando dello stesso amore 
congiunto col dolore. 

E nulla per il nostro assunto va detto 
dei poeti minori del miglior tempo, ne degli 
scrittori del periodo imperiale; e solo basti ri- 
cordare r osservazione, già stata fatta da altri, 
che in questo periodo, diminuito il valore 
deir arte in generale e della descrizione in 
particolare, crebbe invece, per una serie di 
cagioni religiose e politiche, che qui non vanno 
ricordate, il contrasto tra la vita della città e 
la vita dei campi: e per conseguenza crebbe 
anche T amore alla natura, eh' è andato aumen- 
tando sempre che nella coscienza umana s' è 
fatto maggiore il medesimo contrasto. 

Or nel Petrarca troviamo affetti più o 
meno conformi a quelli dei suoi adorati padri 
latini, e affetti nuovi, dei quali essi avevano 
poca o ninna consapevolezza. Egli ha parlato 
spesso dei vantaggi che ai suoi studi venivano 
dalla dimora campestre, e del piacer grande 
che prendeva dal vivere lontano dai negozi : 
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pensieri più propriamente ciceroniano l'uno, 
oraziano l'altro. Ma più frequenti sono i luo- 
ghi dove tocca di altri diletti, i quali, non che 
derivare, come i precedenti, dalla considera- 
zione del nostro meglio, sia fisico, sia morale, 
gli venivano da quella vittoria che la natura 
ottiene sul nostro spirito, quando lo tira tutto 
a sé, facendolo dimenticare d'ogni altra cosa. 
Però di queste più alte forme di sentimento 
e della descrizione del bello fisico per se stesso, 
scevro di ogni altro valore che l' uomo possa 
aggiungervi, troviamo nel nostro autore più 
spesso i segni e qualche rapido accenno che 
un'interpretazione compiuta. Più di questo, 
per le ragioni che diremo in fine, non ci poteva 
essere nel Petrarca. In ogni modo, ammiriamo 
il principio del moderno paesaggio là dove egli 
dipinge la fontana del Sorga : 

.... Mons hoiTidus auras 
Excipit ac nymbos, et in aethera cornibu.s exit. 
Ima teneut fontes Nympharum nobile regnum : 
Sorgia surgit ibi querulÌ8 placidissimus undis, 
Et gelida praedulcis aqaa. Spectabile monstrum, 
Alveos ut virides vitreo tegit amne smaragdos. * 

In questi versi i colori sono classici, ma 
la descrizione procede dalla pura ammirazione 



1 Epistola metrica a Giovanni Colonna^ voi. Ili, 
sez. I, pag. 46. 

ZuMBiHi. — Petrarca. K 
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del poeta per quel luogo. Altrove descrive leg- 
giadramente il rosignuolo che canta tra le 
fronde, mentre egli lo spia ; e questa seconda 
descrizione ha, non meno che la precedente, il 
suo fine in se stessa, parte com'è di un^ epistola 
che si direbbe una vera meditazione poetica. 
Eccola preceduta da un cenno sul giardino, 
eh' era delizia del Petrarca : 

Contigit extinctum qui siiscitat hortulus ignem, 
Dulcia praeteritae renovans suspiria vitfie ; 
Sive tibi verni qui pingant gramina flores, 
Sive per aestatem mediam, dum samma tenet Sol. 
Umbra f'requens ; sive autumno tibi dulcia poma, 
Sive tibi aprici placeaut sub frigore Soles, 
Sive magis volucrum dulces per opaca querelae 
Pictaque terga iuvent. Illic Regina canentum 
Plebeium Philomena canit ; sic parva volucris 
Gutture mellifluo superat; quam saepe per umbram 
Dum sequor aèrea latitantem fronde notavi. 
Mira avis effigies ; verum sibi reddere nomen 
Nescio, tu lecta fortassis imagine reddes ; 
Nigra caput, sed glauca latus, sub palmite gaudens 
Ludere pampineo, non maior corporis usquam 
Spiritus exigui, et mulcere potentior aures. ^ 



Vili 

Ma il grado più alto di questo sentimento 
consiste nei colloqui che un' anima gentile ha 

1 Epistola metrica a Lello, voi. Ili, pag. 224. 
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con le cose del mondo, e in quelle rivelazioni 
che gliene vengono. Se in qualcheduno degli 
antichi si vede talvolta quasi un lampo di sif- 
fatte rivelazioni, non se ne trova però la chiara 
consapevolezza così nettamente espressa come 
nel nostro poeta, che ha sempre notato l' aziono 
del bello fisico sulla propria fantasia. * Cosi, 
ci avverte egli stesso come tutte le cose da 
lui scritte nascessero a questo modo; e, in 
particolare, come in quell'amenità di Valchiusa 
meditasse la sua Bucolica^ su quei monti con- 
cepisse V AfHca^ e a Solva Piana, subita loci 
specie percussusj ripigliasse l' intermesso poema. ' 
Inoltre, come tutti coloro che hanno pro- 
fondo il senso della natura, egli ammirò questa 
tanto nelle amene campagne indorate dal sole, 
quanto negli spechi solitari visti al colmo della 
notte. E ben difficile che presso gli antichi si 
scorga alcun segno di ammirazione per i luoghi 
deserti e paurosi che al comune degli uomini sem- 
brano contrari ad ogni diletto, e quasi il lato 



* «.... ubilocus est alta sub rupe ac mediisin undi», 
angustus quidem, sed plenus stimulia ardeiitibua, quibus 
piger licet animus in altissimas curas possit assurgere. » 
(De rebus famil,, lìb. XIII, lett. 8). 

2 Epistola ad pòstero». Di Selva Piana dico anche al- 
trove: « Excivit locus ingenium » (Epist. mttr, voi. IT, 
pag. 20). Del come Valchiusa gì' ispirasse la Bucolica^ 
vedi anche nella lettera 4 del lib. X delle Familiari. 
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deforme deir universo. Il Petrarca, forse primo 
tra i moderni, sente il sublime di luoghi sif- 
fatti, e ne ascolta il misterioso linguaggio : cosi 
gli accade, ad esempio, quando solo e notturno 
visita lo speco del Sorga. ' Anche di quel luogo 
di Selva Piana, folto di alti faggi che vi fanno 
perpetua notte, dove nessuno ardisce di pene- 
trare, e il villanello impaurito lo accenna con 
mano da lungi, egli fa una bellissima descri- 
zione, nella quale le cose vicine coi loro par- 
ticolari formano come il prospetto, e le Alpi 
nereggianti nell' estremo orizzonte, come lo 
sfondo : e il tutto è di un magnifico effetto 
poetico. ' 

La sola forma del sentimento della natura, 
nella quale il Petrarca non va innanzi agli an- 
tichi e resta perciò distantissimo dai moderni, 



1 Senili, lib. X, lett. 2. 

2 Hic solem procul aerias avertere fagoB 

Ac teneras variare solum concorditer herbas 
Mensibus aestivis videas.... 
Dulces vicinis foriunt ex montibus aurae. 
Impendent iug^a celsa super, coelumqae laceasant. 
Gallia sub pedibus iacet itala tota sedenti, 
Contra autem Hesperiae oernuntur terminus Alpes, 
Mille nemus voluorum species ac miUe ferarum 
Circumennt, habitantsacrum, gelidusque per umbram 
Pons rnit: irriguo pubescunt gramina flexn. 
Florens in medio thorus est, quem cespite nuRo 
Erexit manus artiiicìs, sed amica poetis 
Ipsa suis Natura locum meditata creavit. 

(Epiat. metr. a Barbato, voi. II, pag. 20). 
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è quella che riguarda il mare. L'Humboldt, 
che pure o ignorò o giudicò male parecchie 
cose del nostro poeta, credette poi, come di- 
cemmo, eccellente la descrizione della famosa 
tempesta del golfo di Napoli. A noi pare in- 
vece che quella descrizione, se forse impor- 
tante per la storia, non sia tale per l'arte; 
poiché i suoi caratteri sono generali e conven- 
zionali ; e ciò che vi si trova di particolare, si 
riferisce a fatti quasi estrinseci, come sono le 
manifestazioni di terrore del pojjolo napole- 
tano.* Senza paragone più bella è l'altra de- 
scrizione di una tempesta marina, che si legge 
nell'ottavo libro deìV Africa:' ricca di colori 



1 Forse il solo particolare della tempesta è (Juosto : 
« Mille Inter Capreas atque Xeapoliin iluitabaiit uinla- 
rum moiites. Non coeruleum aut (quod in maguis tompo- 
statibus solet) nigrum sed canum horrifico spumarum can- 
dore fretum cemebatur» {De rebus fnmil.j lib. V. lett. 5). 
" Horrida tnm sabitis con8ur{>:unt versa procellin 
Aeqaora, et Aeolio prorumpant carcere fratres 
Indomiti, quatiantqae polos terramque fretumque : 
Inde repentinis panduntur carbasa venti» ; 
Neqaicqnam. Vario fervesount oaemla motu: 
Huc illuc rapitur classis, flxtuque rotatur 
QaoUbet, at nalla aspectant navalia prorae. 
Hinc Aquilo violentus agit frangitqu© ruiientes, 
Inde furens Aaster perfandit lintea nimbis, 
£t tnmidos lato deducens aequore flactus 
Litus in Ausoniam frangit. Fastigia mali 
Subsidunt pelago, quotiens in nubila surgit 
Et Tyrrhena salo spumante caoumina polsat : 
At quotiens retro furiosa relabitur unda, 
Crescit in immensum Tuscum latus, arvaque fundo 
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classici, essa ricorda particolarmente quella fa- 
mosa del primo dell' Eneide. 

Ma, per quanto si voglia lodare di ciò il 
Petrarca, non si potrà mai dire che in lui fosse 
qualche cosa di quelF ammirazione e di quel- 
la affetto al mare, che sono tutti propri dei 
moderni; anzi è manifesto come per il raare 
egli avesse un abborrimento che rasentava il 
comico. * Né in ciò poteva prender nulla dai 
suoi grandi maestri latini, i quali o non eb- 
bero quell'ammirazione o non ne diedero alcun 
chiaro segno nelle loro scritture. S'ei lesse nel 
suo Cicerone che la vista della marina era una 
delle cose, che al sommo oratore facevano an- 
cor più bella la campestre dimora ; nulla cer- 
tamente potè leggere ne in lui, ne negli altri 
che significasse una simpatia per il mare in se 
stesso, per le bellezze tutte sue. Orazio, che 
parla del diletto che e' è a vederlo in tempe- 
sta dalla terra, ' doveva probabilmente spie- 



Sìcca patent, uadaque tremunt delphines arena, 
£t crebris sonat in soopulis allisa carina. 
Nox oaelum tenebrosa tegit; tum fulgura circum 
Saeva micant, toto descendant fulmina caelo, 
Aequor agit montes et torrens unda nigrescit. 

(vv. 500 e segg). 
1 « Aerem volucribus, mare piscibus relinquo : ter- 
renum animai, terrestre iter agam» (De rebus famil.y 
lib. V. lefct. 5). 

^ Neptanum prooul e terra spectare furentem. 

{Epiatole, I, 11). 
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garsi il fatto con una cagione simile o poco 
dissimile da quella che allo stesso diletto asse- 
gna Lucrezio. * 

Amendue i poeti hanno la medesima frase, 
6 terra, la quale significa la condizione senza cui 
forse sarebbe loro stato impossibile di pur con- 
cepire qualunque diletto che venisse dal mare. 
Che immenso intervallo tra essi e quel poeta 
moderno che teneva sé in conto di figliuolo del 
mare, e vi si tuffava con tanto maggior pia- 
cere, quanto più la tempesta imperversasse! ' 
Ovidio significò con mirabile evidenza quanto 
lo spaventasse V i4ea di essere ingoiato dai 
flutti, in quel momento medesimo ch'ei consi- 
derava la morte come un bene. ^ A lui, come 
agli altri latini, sarebbe sembrata follia inau- 
dita queir amore dello Shelley che, quasi pre- 
sentendo la sorte che gli era serbata, deside- 

^ Saave, mari magno tarbantibus aeqnora ventili, 
E terra magnnm alterius spectare laborem. 

(II, 1, e segR.). 
^ Thou glorious mirror, wbere the Almighty's form 
Glasses itself in tempesta; in aU timo, 
Cairn or convnised — in breeze, or frale, or storm, 
loing the pole, or in the torrid dime 
Dark-heaving ; — boundleee, endleaa, an i sublime — 
The ìmage of eternity — the throne 
Of the Invirfible ; even from ont thy slime 
The monsters of the deep are made ; each zone 
Obeys thee; thou goest forth,dread, fathomless, alone. 
(Bybon, Childe^ Harold* 8 Pilgrimage, canto IV, strofa 

CLXXXIJl). 

3 Tristi, I, 2. 
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rava di chiudere per sempre gli occhi al suono 
monotono delle onde marine.* Questo sentimento 
dunque è cosa tutta moderna, se per esso s'in- 
tenda, come pur si deve, la simpatia per il mare 
in sé, per i mobili spettacoli delle sue tempeste, 
per quello permanente che òffire con le sue ap- 
parenze deir infinito e per le mestizie e i pen- 
sieri arcani che suscita in chi lo contempla. 

Dove il Petrarca ci sembra a maggior diritto 
un precursore dei moderni, si è in quell' ascen- 
sione al monte Ventoux, che ha narrato egli 
stesso in una delle sue lettere familiari. Del 
qual fatto importantissimo, volendo ragionare 
con molto maggiore ampiezza che non pote- 
vamo quando il presente scritto fu pubblicato 
la prima volta, terremo discorso in un'altra 
parte di questo libro : alla quale rimandiamo 
quei veramente cortesi lettori che volessero 
continuare a leggerci. 



IX 



Nel Petrarca le condizioni di natura e di 
fortuna furono tali, eh' ei dovesse sentire, fin 



Till death like sleep might steal on me, 

And I miglit teel in the warm air 

My clieek grow oold, and bear the sea 

Creatile o*er my dying brain ita last monotopy. 

(Shbi lky, Stanzaa written in dejection near Naplea) 
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dove era compatibile con la sua religione, 
tutta la bellezza e poesia del mondo fisico. La 
tenerezza dei suoi affetti fu meravigliosa, e 
forse non ha T eguale se non in quella dei carat- 
teri* sentimentali moderni; intendo tanto dei 
caratteri ideali, descritti dai poeti, quanto 
dei caratteri personali di questi poeti stessi. 
Non so chi abbia mai sentito tanto bisogno 
di amare e di essere amato, né tanto patito per 
la perdita di persone dilette, quanto egli fece; 
e ce ne sono prova le moltissime sue lettere 
dettate in tali casi, nelle quali si sente lo stra- 
zio di chi si sia visto strappare una parte di 
se stesso. * Cotesto qualità del suo spirito pre- 



* Ricordo fra le altre queste : Fani. lib. IV, lott. 1(J, 11; 
Ibid. lib. VII, lett. 12; Ibid. lib. XI, 2, 8; Senili, Uh. I, 
lett. 'ó; Ibid. lib. UT, lett. 1, 3; KanV, lib. unico, lott. Il, 
10; Egloga IX, voi. I, pag. 162. Sono del pari tenore tutto 
le cose scritte per la perdita di persone a lui care, spoiMo 
quella por la madre, la cui morte dovette pian;ì:cre, eh* era 
ancor giovanetto. Suonano affettuosissimi questi versi : 
Nec quia contigerit qaicquam tibì triste, doleinug, 
Sed quia me, fratreinque, parens dulciHsima, feHHOs 
Fythagorae in bivio, et rerum sub turbine linquig. 
Tu tamen iustabilem, telìx o transfuga, mundum 
Konsine mefngies, neo atabis sola sepulcro. 
Egregiam matrem sequitur fortuna relictae 
Spesque domus, et cnnota animi solatia nostri. 
Ipso ego jam saxo videor mihi pressus eodem. 
Haeo modo pauca quidem peotus testantia maestum 
Dieta velim, aed plara alias : tempusque per omne 
Hac tua, fida parens, resonabit gloria lingua : 
Has longum exequias tribuam tibi; postque caduci 
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valgono alle altre : in tutti i suoi pensieri e in 
tutte le sue azioni il sentimento ha V eflicacia 
maggiore. Il politico, il filologo, V archeologo, 
il diplomatico, sono in lui sempre sommessi a 
quel cuore, tutto tenerezza e sogni. 

Poi, non ostante le grandi felicità di sua 
vita e le molte amicizie e la celebrità immensa 
del suo nome, ei si senti sempre come solo. 
Nel Canzoniere e nelle altre sue opere di ogni 
natura, ei manifestò come un'amarezza se- 
greta di tal solitudine, e come un bisogno 
supremo di oblio. * Parlò sempre come se gli 
fosse mancato ciò che avrebbe potuto mettere 
il cuore in pace: dico sempre, anche nei suoi 
più bei giorni, anche in quelli che Italia e 
Francia se lo contrastavano, ed ei passava glo- 
rioso in mezzo ai popoli italiani, plaudenti, 
festeggianti lui grande tra i moderni come un 
grande antico. Benché ambizioso di ogni bene 
terreno, e specialmente della gloria, quando si 
raccoglie in sé, ne intende tutta la vanità; e 



Corporis interitum, quod adhuc viget, optima, sub qua 
Vivis adhuc, genetrix, cuna iam compresserit urna. 
(Voi. Ili, pag. 102). 
E veramente non mostrò di essersene mai dimenticato, 
perchè dalla tenerezza materna egli derivò immagini e 
sentimenti dolcissimi in parecchi suoi scritti. 

^ Quid mediter? Requiem. Quae spes mihi? Nulla quietis. 
Qua vager ? Huc, illuc. Quo pergam ? Tramite certo 
Ad mortem festinus eo. . . . 

(Voi. ir, pag. W4). 
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la sua stessa fortuna gli è sorgente di tristezza. 
Notevolissima è nna sua lettera ohe oi mo- 
stra come fin dalla prima giovinezza egli cer- 
casse nei classici quelle sentenze che esprimes- 
sero la nullità della vita umana : * cosa fatta 
quasi al modo stesso dal Leopardi e dallo 
Schopenhauer. 

S'è disputato molto se questo disprezzo 
dei beni mondani fosse vero od ostentato in 
lui, che pure mostrò talvolta di ambirli arden- 
temente; e da alcuni è stato accusato di fin- 
zione, da altri difeso. Ma il vero è che 1* am- 
bizione e il sentimento della vanità di ogni 
cosa possono benissimo stare insieme nel no- 
stro cuore ; e chi non ammette queste contra- 
dizioni, non intenderà mai appieno un'anima 
come quella del Petrarca, anzi forse nessun' al- 
tra anima umana. Non partecipò mai alla fe- 
sta della vita, senza che una voce segreta noi 
turbasse, richiamandolo ai suoi amari colloqui 
interni. Non mai cominciò a piacersi della sua 
casetta in costruzione,' del giardino coltivato 



A Be rebus famil.^ lib. XXIV, lett. 1. 

* Cara secanda domus mihì par, quam marmore raro 

Exorno, ooleremque magia ; sed Carmine Flacci 
Terreor, ac basti admoneor, cogorqae supernae 
Interdam meminisse domas, et parcere saxis, 
Inque usua seryare alios; tane impetas ille, 
Et coopti lentescit amor; tane teota perosus 
In silvia habitare yelim. 

(VoL II, pag. 186). 



-■--.,«^7»^ 
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da lui stesso, ridente innanzi a lui, dei suoi 
scritti immortali, del suo paese, glorioso so- 
pra ogni altro della terra, che non gli si ri- 
destasse nel cuore invitta, inevitabile V idea 
della fugacità e vanità della vita. Questa idea 
egli adombrò e rappresentò in mille e varie 
forme; ed è quasi straziante il vedere come 
essa incalzasse il poeta, facendogli parer quasi 
peccaminoso perfino il godimento estetico della 
natura, e lo consigliasse a trarre anche da 
questa pensieri di dolore, più giovevoli alla 
vita avvenire. * 

Tale era la lotta che durava eterna nella 
sua coscienza. E benché non fosse travagliato 
da queir altra lotta più crudele e più propria 
dei tempi ultimi, tra la fede ed il dubbio in- 
torno alle cose soprannaturali, pure può dirsi 
eh' ei non la ignorasse : e ne abbiamo docu- 
mento in un'egloga che somiglia mirabilmente 
a certe poesie moderne,. dove il dubbio intorno 
ai destini dell* anima vedesi congiunto con 
r amore smisurato per una creatura umana. ' 



A Ve remedila ulrtusque Fortunae, lib. I, diiil. LVIII. 
— De conteniptu Mundi, dial. II. 

2 lu questa egloga il poeta, che ha preso il nome 
di Niobe, piange sopra il sepolcro delia sua Galatea, 
che, come s' intende, è Laura. Fulgida (personaggio che 
rappresenta la speranza della gioia futura) lo conforta a 
levarsi in ispirito al cielo, dove un di sarebbe unito per 
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Ma quel dubbio sarà stato un lampo, che non 
gli balenò mai più nella mente, perchè la fede 
religiosa fu il più costante dei suoi affetti. 
Certo, fra tanti peccati di che si è accusato, 
non accennò mai a questo, che per lui sarebbe 
stato il più grave. 

Pure, se non senti lo strazio del dubbio, 
come i grandi e malinconici spiriti del nostro 
tempo, ben sentì com' essi V ineffabil tormento 
di chi ragiona continuamente con se mede- 
simo, e lo espresse con parole di cui ci fanno 
ricordare e quelle del Leopardi, che della sua 
infelicità credeva causa il suo peìisiero^Q quelle 
altre del Byron, che nello stesso pensiero cer- 
cava invano di fuggire il demone che lo perse- 
guitava.* 

sempre alla perduta amica. Per contrario Fosca, nemica 
della fede, esclama: Ma con quali penne una cosa terre- 
stre si leverà al cielo? E Fulgida: Con le penne etereo. 
Volgare credenza, ripiglia Fosca. Ma Niobe, incerta tra 
le due voci, esce in questa sentenza, veramente maravi- 
gliosa nel Petrarca : 

Ambages veteres et inenodabile veruni 
Mittite, et integram venturiti tradite lìtem. 

{Egloga XI, voi. I, pag. 220- 
* Né pur il mio secreto e '1 mio riposo 

Faggo, ma più me stesso e '1 mio penserò, 
Che segaendol talor, levomi a volo. 
Il vulgo, a me nemico ed odioso, 

(Chi '1 pensò mai?) per mio refugio chero, 
Tal paura ho di ritrovarmi solo. 

(I, son. CLxxviii). 
What exìle from himself can flee? 

To zones, though more and more remote, 
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Ad un'auima cosi gentile, cosi affannata, 
era naturale che la bellezza fisica parlasse come 
a poche altre del mondo. Dagli antichi, onde 
trasse tanta ricchezza di pensiero e di forma, 
accennammo quello che potesse esserle venuto 
di amore alla natura; ma il poter considerare 
questa come un' amica, compensatrice di tanti 
dolori e danni della vita, ispiratrice di cose 
alte, misteriose, indefinite, non le venne che dalle 
sue stesse qualità native. E appunto per effetto 
di tali qualità il Petrarca si avvicina ai poeti 
moderni, nei quali il dolore della vita e l'amore 
alla natura giungono al più alto segno: l'in- 
tensità dell'uno produce l'intensità dell'altro, 
perchè quanto più cresce il fastidio delle cose 
umane, tanto è più intensa la simpatia per 
quelle del mondo fisico. E il rovescio della con- 
templazione dei Greci, presa nei suoi caratteri 
più generali, nella quale queste seconde cose 
avevano poco luogo, appunto perchè ce ne ave- 
vano uno grandissimo le prime. Senza l'infi- 



StiU, stili pursties, where 'er I be, 

The blight of lìfe —the deraon thought, 

{Childe HaroUV s Pilgrimage, I : « To Inez ».) 
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nità del dolore moderno, V amore alla natura non 
sarebbe divenuto sì ardente, sì smisurato, e tale 
da essere stupendamente paragonato dallo Schil- 
ler alla brama che l'ammalato ha della salute.* 
Certameute il Petrarca è lontanissimo da 
questo estremo; e noi, alieni da ogni esage- 
razione, non ne abbiamo toccato se non per 
mostrare nei moderni il massimo grado di quella 
parentela tra i due sentimenti, di cui, tra tutti 
i grandi uomini del Rinascimento, si trova in 
lui il primo seme. Ne in lui potrebbe trovarsi 
di più: quel seme non poteva divenire pianta: 
il dolore non si fa mai smisurato dove e* è la 
fede viva, e dove alle consolazioni della natura 
possono essere in tutto o in parte sostituite 
altre consolazioni che per un'anima religiosa 
sono immensamente più sublimi. Se col man- 
care della vita antica era scemato il gran con- 
cetto della personalità umana, soggetto preci- 
puo di quell'arte, e se con la nuova fede la 
stessa natura non poteva essere amata che den- 
tro certi limiti; la gioia delle cose invisibili, 
come disse il Petrarca stesso, poteva benissimo 
quietare, almeno in parte, un cuore ardente 
come il suo. E lo stesso limite al dolore era li- 
mite all'amor del mondo esterno. 

* Nello scritto già citato : « Ueber uaive und senti- 
mentalisclie Dichtung. » 
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Pure il Petrarca è forse, come dicemmo, 
il solo tra gl'Italiani del Binascimento, in cui 
mostrisi quell'iniziale parentela tra i due sen- 
timenti. In Dante non c'è; in Dante il secondo 
di essi non procede dal primo, e perciò non pi- 
glia forme che, come le petrarchesche, arieg- 
gino quelle della poesia moderna. L'autor della 
Divina Commedia era di ben altra tempra. Quan- 
do dalle battaglie della vita reale, nelle quali 
era involto, si raccoglieva in se, le sue medita- 
zioni aveano per proprio argomento la stessa 
realtà, dove con la speculazione e con la poe- 
sia s' ingegnava di produrre quegli effetti, a cui 
aspirava con l'azione; non erano meditazioni 
come quasi tutte le petrarchesche, in cui si ne- 
gava al reale molta parte della sua serietà, e 
la mente persuadeva il cuore a ritrarsene come 
da cosa indegna di lui. Dante non fé' centro del 
mondo se stesso con le sue impressioni e i suoi 
sogni, uè da essi tirò argomenti per il concetto 
della vita in generale; come fece sovente il Pe- 
tnxrea, simile anche in ciò ad alcuni poeti mo- 
derni che giudicano deir universo come se que- 
sto non fosse fatco ohe per la felicità loro. Dante 
dimeni ioò se stesso, e fu tutto intento a pro- 
soi^uirt^ ìi suo concetto politico, suo pensiero 
suprvMno» sua pacione, sua gloria, ed a persua- 
derlo a tutto il mondo. 
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Se il solitario di Yalohiasa ebbe sempre a 
dolersi di sè^ ad accusarsi, a pentirsi, a pro- 
porsi vita nuova; il grande esule non accennò 
forse mai a discordia intema; e anzi senti che 
la sua vita, lungi dall' essere un continuo pec- 
cato come credeva della propria l'altro, era 
invece un continuo e volontario olocausto a 
quel vero che lo riempiva di se. La sua fede 
religiosa, non che essere contraria alle sue spe- 
ranze, gli prescriveva di proseguirle col mas- 
simo ardore. Il suo dolore procedeva da cagioni 
determinate, e, non che impedirlo di parte- 
cipare alle cose umane, ne lo invogliava anche 
più, rinnovandogli forza e coraggio. Nei suoi 
pensieri, come nei suoi scritti e nelle sue azioni, 
gl'interessi, le passioni, i destini degli uomini 
erano l' idea sovrana, ed in ciò e in quell' ar- 
monia interna di che abbiamo parlato, fu più 
antico che non il Petrarca. Egli non avrebbe 
mai capito quella irrequietezza, quella infer- 
mità morale, quell' acidia^ onde tanto si la- 
mentò l'amante di Laura. 

Mancavano dunque in lui le cagioni che 
producono quel dolore più propriamente mo- 
derno, quel consapevole distaccarsi da tutto 
ciò eh' è umano per accostarsi a ciò eh' è na- 
tura, e così quel particolare amore a questa, 
che dicemmo iniziale nel Petrarca e smisurato 

Zdmbiiii. — Petrarca, 5 
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nei poeti dei tempi nostri. Dante senti per essa 
un amore men forte, men continuo, men consa- 
pevole, ma più sano. Ne senti tutta 1' armonia e 
la bellezza, n' ebbe impressioni schiette, nuove, 
innumerevoli, che ritrasse con parole potenti, ma 
pur sempre con l'intenzione di recarne maggior 
luce e vigore a quella gran dipintura di fatti 
umani, eh' è la Divina Commedia. Obliarsi nelle 
bellezze del mondo esteriore, compiacersene per 
loro medesime, far loro una larga parte nella 
sua poesia, lasciarsi tirare da esse a quella li- 
rica che il loro aspetto suole destare negli animi, 
non era della tempra del suo spirito, armonico 
in tutte le sue facoltà, e fatto principalmente 
per ritrarre il dramma della vita. 

Ma il paragone in ciò tra i nostri due 
sommi, e quello tra essi da una parte e gli an- 
tichi e i moderni dall'altra, allora potrà farsi 
compiuto, quando sarà studiato nei suoi parti- 
colari il sentimento della natura in Dante. 
Anzi, aggiungo subito, quando tale studio sarà 
fatto anche per il Petrarca: che, per quanto 
io desideri che questo mio scritto possa avere 
alcun valore, pure non cesserò di credere, 
ch'esso, se mai, sarà stato piuttosto buono ad 
accennare un bisogno della nostra letteratura, 
che a soddisfarlo. 



VAFBICA 



Questo poema, benché letto da pochi an- 
che fra i letterati, è pur degno della massima 
considerazione. Cominciato a scrivere nel 1339 
« con quello stesso ardore onde l'Africa av- 
vampa sotto il sol Leone»,* e condotto a fine 
nel 1342, poco dopo l' incoronazione dell'au- 
tore, esso appartiene al periodo più bello della 
vita del Petrarca, il quale poi per molto tempo, 
e forse fin che visse, l'ebbe caro e lo credette 
degno delle sue cure più diligenti. ' 



* Fam,, lib. XIII, lett. 7. 

^ Diciamo cosi contro V opinione antica e comnno- 
mente ricevuta, che il Petrarca in breve ai disgustasse 
dell' il/r»ca e non volesse più saperne. Ci pare che in ciò 
tutti abbiano seguito senza esame Pietro Paolo Vergerio 
seniore e lo Squarciafico. Anche il Rossetti, tanto auto- 
revole in tutto ciò che si riferisce alle cose latino del Pe- 
trarca, credette che fin dal 1342, cioè fin dal tempo stesso 
che V AfrÌGa fu compiuta, il poeta « lasciasse questo suo 
poema quale eragli di primo getto uscito dalla penna, 
senza occuparsene più, senza rivederlo e limarlo, e pò- 
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E come a lui stesso, cosi fu caro anche ai 
suoi contemporanei, i quali non ne conobbero 
che il soggetto e quei trentaquattro versi sulla 
morte di Magone, ohe, pubblicati intorno al 42 
dal Barbato, corsero ammirati da un capo al- 
l' altro d' Italia : tanto potevano negl' Italiani 
del secolo XIV le memorie deir antica gran- 
dezza e V amore di tutto ciò che tendesse a re- 
staurarla e celebrarla. 

Ij* Africa è un documento storico di somma 
importanza, come quello che contiene le idee 
dei padri nostri vissuti in un secolo tanto glo- 



nendolo anzi affatto e studiosamente in dimenticanza. » 
{Discorso prelim.j voi. I). Ma il dotto e benemerito uomo 
si è forse questa volta fondato , come sogliono certi 
critici, sopra alcune e non sopra tutte le testimonianze 
che si possano raccogliere intorno all' argomento dei 
propri studi. Perchè, tra i tanti fatti che provano il 
contrario, noi troviamo ohe pur dopo dieci anni da che 
V Africa era stata composta quasi interamente, il Pe- 
trarca Pavea in pregio, la rivedeva e se ne imprometteva 
gloria, aspettando con ansia il tempo, in cui potesse 
darle l'ultima lima {Fam», lib. XII, lett. 7; Ibid., lib. XIII, 
lett. 7 e 11). Or al tempo che cosi pensava, egli avea già 
circa cinquant' anni ; età più che matura, e il cui giu- 
dizio in siffatte miterie è piuttosto da preporsi che da 
posporsi a quello della vecchiezza. Ma il vero è che, 
anche in un' età più avanzata, egli tenne intorno al suo 
poema un linguaggio non diverso da quello tenuto in- 
torno ad altre sue cose e alle stesse Eime, delle quali, 
oltre all'aver mostrato {Fam.^ lib. Vili, lett. 3) di pen- 
tirsene per il loro soggetto, le disse anche (5en., lib. XIII, 
lett. 10) rozze quanto a stile. 
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rioso, e delle quali si fece interprete colui che 
soprastava a tutti per altezza d' ingegno. An- 
che per altri rispetti quel poema è ricco di molti 
pregi, e ci fa testimonianza delle facoltà poli- 
tiche del Petrarca, del suo modo d' intendere 
la poesia degli antichi e di appropriarsene le 
forme. Noi vogliamo discorrere un po' dell'il/rtca 
come documento storico e come documento let- 
terario, valendoci dello studio amoroso che ab- 
biamo fatto di tutte le cose del poeta e delle sue 
fonti. 



II 



Per intendere bene il nostro autore, oc- 
corre distinguere le idee e i concetti che dura- 
rono in lui quanto la vita, da quelli che si mo- 
dificavano secondo il mutare degli avvenimenti; 
e distinguere anche il suo vero ideale da que- 
gli altri fini politici ch'ei proseguiva confor- 
mandosi alle condizioni civili, alle necessità 
storiche del suo tempo. A tal effetto bisogna 
seguire la vita del poeta nei suoi diversi pe- 
riodi ; studiar in ciascuno di essi quali sieno 
stati i desideri e le speranze di lui, ed accettare 
i risultamenti di un tale studio, senza volerli 
sottomettere a nessuna opinione preconcetta. 
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La prima giovinezza del Petrarca corri- 
sponde a quel primo terzo del secolo XIV, in 
cui la parte ghibellina, già cominciata a deca- 
dere fin dal secolo precedente per la fondazione 
del regno angioino di Napoli, era oramai quasi 
ridotta all'impotenza. Roberto, re di sì gran 
regno, e poco men che sovrano di fatto di tante 
altre città nostre, faceva anche da papa in tutta 
Italia, secondo che si esprime il Muratori.' Ar- 
rigo di Lussemburgo aveva ridestate per un mo- 
mento le speranze ghibelline, le quali caddero 
di nuovo con la sua morte, avvenuta in quel 
tempo stesso che le armi imperiali si volgevano 
contro il re di Napoli. Ed era seguito poi Lu- 
dovico il Bavaro, che venendo a Roma e oppo- 
nendo al papa un antipapa, parve voler portare 
un colpo terribile alla podestà pontificia. Ma i 
tempi degli Svevi erano passati : né V Italia era 
più quella di allora, ne egli aveva l'animo di 
un Federico primo o secondo. Guelfi e Ghibel- 
lini combattevano oramai soltanto per prose- 
guire le loro ambizioni e vendette; e poco po- 
teva su gli uni r autorità dei pontefici lontani 
e devoti ai re francesi, poco su gli altri quella 
dell'impero, rappresentata negli ultimi tempi 
da re germanici che o aveano negletto l'Italia, 



Annali d* Italia^ anno 1317, 
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o vi si erano mostrati più deboli dei loro av- 
versari. 

Ma Guelfi e Ghibellini videro un nemico 
comune, contro cui con raro esempio si confe- 
derarono, in quel Giovanni re di Boemia, che 
venuto in Italia nel 1333 sotto colore di paci- 
ficarla, intendeva. a farne la conquista, di ac- 
cordo col pontefice sedente in Avignone e col 
re di Francia. Non s' eran mai visti uniti per 
un simile scopo quasi tutti i principali signori 
d'Italia, gli Estensi di Ferrara, gli Scaligeri 
di Verona, i Gonzaga di Mantova, i Visconti 
di Milano, e, inoltre, Firenze e Roberto di Na- 
poli, che costrinsero di leggieri il Boemo a ri- 
passare le Alpi. Benché ciascuno dei confe- 
derati fosse mosso dal pensiero della propria 
sicurezza, pure è degna di nota quella lega di 
quasi tutte le forze nazionali, eh' ebbe per ef- 
fetto l' espulsione di un nuovo straniero. Ma se 
ciascuno dei signori italiani pensò a difendere 
più se stesso che la patria comune, e non seppe 
alzarsi con la mente a un grande scopo nazio- 
nale, ben seppe alzarvisi il Petrarca; il quale, 
sebbene lontano, al sentir quella nuova inva- 
sione, levò la voce, maledicendo i nuovi bar- 
bari e confortando gl'Italiani a esser degni 
finalmente dei padri loro, a cui quei barbari 
erano stati servi. 
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Con questo generoso grido comincia la vita 
politica del Petrarca : e V epistola ' che scrisse 
allora è come la prima sua interpretazione dei 
dolori e delle speranze della patria, la prima 
sorella della canzone Italia mia, in cui ripe- 
teva alcuni degli stessi concetti: le grandi 
vittorie di Mario e di Cesare, i fiumi colorati 
del sangue dei barbari, e la virtù che piglierà 
r armi contro il furore. E come nella canzone 
all' Italia, cosi anche qui trovasi qualche 
tratto della tenerezza tutta propria del nostro 
poeta che ha saputo tante volte legare Tidea 
della patria con quella dei propri parenti, della 
sua dolce madre. Se non che, dove nella can- 
zone il suo sdegno è volto contro i Tede- 
schi, nell'epistola è contro i Francesi, da cui 
allora veniva il pericolo. Qui egli dimostra an- 
cora quanta fede avesse nella virtù italiana, da 
cui s' imprometteva, non che l'indipendenza, 
il rinnovamento dell' antica grandezza della 
patria. Il poeta avea allora circa trentanni; e 
sebbene quello fosse il primo avvenimento po- 
litico che lo invitò a scrivere, pure abbiam 
modo di conoscere che cosa ei pensasse dei più 
importanti fatti anteriori, avvenuti durante la 
sua prima età. 



* Epist. met.f voi. II, pag. 34. 
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Da qualche sua allusione a quei tempi/ pos- 
siamo inferire che se alla calata di Arrigo VII 
egli fosse stato più innanzi negli anni, avrebbe 
partecipato alle speranze e alla gioia dei Ghibel- 
lini e di quei Bianchi che, secondo il Balbo, per 
essere stati i più moderati dei Guelfi, furono ac- 
cusati di pendere a parte ghibellina, e dal Mu- 
ratori vennero dichiarati Ghibellini addirittura; 
ma che, ad ogni modo, facevano allora causa 
comune coi partigiani dell'imperatore. Avrebbe 
egli insomma avuto le stesse speranze degli esuli 
fiorentini e di suo padre, il quale poi non si 
ridusse ad Avignone, se non quando la morte 
di Arrigo ebbe troncato tutte quelle speranze. 
Quell'andare in Avignone dovette essere come 
un secondo esilio al padre e al figlio poco più 
che fanciullo. E certam€nte il fanciullo, dive- 
nuto giovinetto, e poi adulto, se non odiò, non 
potè avere in gran pregio quel re Roberto, con- 
tro cui era diretta l'impresa di Arrigo, e che fu 
allora, come sempre poi, il principale ostacolo 
ai disegni dei Ghibellini e di quanti speravano 
nell' imperatore. 

La fede politica del giovine Petrarca fu 
dunque quella dei Ghibellini e dei Guelfi Bian- 
chi ; fede politica dantesca, o poco diversa. 



1 Sen., lib. II, lett. 1; Pam., lib. XII, lett. 1; Ibid., 
lib. X, lett. 1. 
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E se la canzone Spirto gentil fa diretta non 
a Cola, nel 1347, ma, secondo l'opinione che 
ci pare più probabile, a Stefano Colonna il 
giovane, nel 1335, avremmo allora un' altra 
forte ragione per credere eh' egli non poteva 
in quel tempo esser ben volto a Roberto. Il 
quale, col non aver voluto cedere al Colonna 
la dignità senatoriale di Roma, che teneva 
già da tanti anni, impedì che lo spirto gen- 
tile giungesse all' « onorata verga », e, per con- 
seguenza, che si adempissero le grandi spe- 
ranze del poeta e di tutta Italia. Ma questo 
intendiamo aver notato per incidenza ; poiché 
noi, nel cercare le opinioni politiche del no- 
stro autore, secondo i vari tempi di sua vita, 
non vogliamo fondarci che su documenti la 
cui data non sia stata messa in dubbio da 
alcuno. 

Ci fu dunque, anche senza tener conto 
della canzone, un tempo che il Petrarca do- 
vette essere avverso al re di Napoli; questo è 
certo, com' è pur certo che non cominciò ad 
amarlo e lodarlo se non dopo quel primo pe- 
riodo ghibellino, quando le condizioni d' Ita- 
lia erano profondamente mutate. -Certo, chi 
volesse raccogliere gli elogi del poeta al re, 
ne troverebbe tanti da farne un libro; ma 
nessuno, per quanto sappiamo, ha notato che 
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tra quelle lodi infinite non ce n* è forse una 
sola che sia stata fatta prima del 1339, Tanno 
appunto che cominciò la loro amicizia, e il 
poeta era già nel mezzo del cammino della 
vita. Ne prima potè aver posto alcuna spe- 
ranza sopra il re di Napoli ; perchè il solo 
documento dove si manifesti una speranza di 
quella sorta, è anche del medesimo anno 1339: 
intendiamo della lettera del Petrarca, diretta, 
secondo la probabilissima congettura del Fra- 
cassetti, al P. Dionisio da Borgo San Sepol- 
cro, nella quale è detto come oramai la sola 
monarchia di quel re potesse salvare V Italia.* 
Qui comincerebbe dunque il guelfismo 
angioino del nostro poeta. Se non che, anche 
questo punto non è stato, per nostro giudi- 
zio, ben chiarito finora. A noi non pare, come 
al chiaro professor D'Ancona*, che il Petrarca 
avesse riposto sopra re Roberto una vera e 
ferma speranza ; una speranza durata lungo 
tempo e fondata sopra eventualità prevedute 
e prevedibili. Sempre eh' ei concepì qualche 
speranza simile, pose tutto il suo ingegno a 



i Fam., lib. Ili, lett. 7. 

2 Nel suo bello scritto « Convenevole da Prato », 
pubblicato prima nella Rivista Italiana di Milano, e poi 
riprodotto negli Studj sulla Ulteralura italiana de* primi 
secoli, Milano, Treves, 1891 : 2* impressione, pag. 105 e segg. 
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far si che i voti potessero avere adempimento ; 
e mai non si stancò di pregare, persuadere, 
esortare. Inascoltato, o contraddetto, o corri- 
sposto con semplici promesse, ricominciò con 
maggior lena a supplicare coloro che avreb- 
bero potuto far paghi i suoi desideri. 

Chiese loro non di rado cose concrete o 
determinate : ai pontefici, il loro ritorno in Ita- 
lia ; a Cola, la restaurazione delle antiche istitu- 
zioni; a Carlo IV, il venire e fermarsi a Roma : 
appunto come fanno coloro che intendono effi- 
cacemente a conseguire un fine politico. Or 
nulla di simile fece egli presso Roberto; e 
certamente non gV indirizzò mai alcuna esor- 
tatoria, egli che ad altri ne a^eva indiriz- 
zate tante. Senza dunque voler togliere ogni 
importanza a queir unico documento (che, del 
resto è una lettera tutta rettorica e diretta a 
un cortigiano che secondo ogni probabilità 
r avrebbe fatta vedere al re), diciamo : che 
un'opinione veramente guelfa, per cui si 
aspettasse grandi cose dall' Angioino, il Pe- 
trarca o non 1' ebbe affatto, o V ebbe tale, da 
non potersi paragonare per profondità di fede 
e concretezza di suopo a quelle opinioni poli- 
tiche che caldeggiò poi. 

Roberto fu per lui il grande amico, V in- 
comparabil re, il savio che tutto seppe; ma 
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un possibile ristoratore della fortuna d'Italia, 
un Veltro invocato, aspettato, non mai. E Tes- 
sere egli stato un Veltro per altri scrittori, è 
una riprova che non fosse mai stato tale per 
il Petrarca, il quale certo una volta o Tal tra 
l'avrebbe detto o fatto intendere. E più certa- 
mente ancora ne avrebbe toccato nelle cose 
scritte in morte di lui, specie in queir epitaf- 
fio, eh' è come la somma di tutte le lodi date 
allo stesso ; dove dice, che sulla tomba del re 
piangevano le sette arti e le sette muse, e 
dentro giacevano anch'esse tutte le virtù. E 
quanto ai meriti politici, dice solo che per le 
armi di lui Gerusalemme avrebbe potuto scuo- 
tere il giogo, e la Trinacria liberarsi dai suoi 
tiranni. Non vi sono neanche nominate l'Italia 
e Roma; non v'è accenno a speranze di ri- 
sorgimento nazionale, poste in lui dal poeta: 
silenzio che, se notevole in altri, notevolis- 
simo è nel Petrarca, il quale di quel re non 
parlò mai senza iperbole; e scrivendone l'epi- 
taffio, avrebbe anche più esagerato 1' aspetta- 
zione concepita dalle virtù e dalle intenzioni 
politiche di lui, come veramente ne esagerò 
sempre le qualità di altra natura. 

Non mai forse il Petrarca credette di es- 
sere così vicino al conseguimento dei suoi de- 
siderii, non mai fu cosi lieto e pieno d'esul- 
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tanza, come quando Cola s' intitolò tribuno di 
Roma. Ei vide in quella T impresa più propria- 
mente romana, cioè nazionale, che si fosse 
mai tentata. I pontefici contemporanei consi- 
derò come stranieri all' Italia, di nascita e di 
affetti; e parlando di Arrigo VII e di Fede- 
rigo II imperatori, fece intendere che lodava 
V uno perchè aveva accennato a voler dive- 
nire italiano, e F altro, perchè divenuto già 
tale. Di che si vede che tutto il bene che fino 
allora avea sperato dai pontefici, e quello ohe 
dovea sperar poi e da essi medesimi e da 
Carlo IV, non si può paragonare alle grandi 
cose che allora s' impromise da Cola, il quale, 
romano, tribuno, adoratore dell' antichità, era 
montato sul Campidoglio calcando i tiranni, 
sollevando gli oppressi, e parlaudo il linguag- 
gio degli antichi padroni ^eì mondo. 

E poiché nei rivolgimenti onde allora era 
travagliata Roma, avea visto una ripetizione 
delle antiche lotte tra nobili e plebei, credette 
fosse venuto il momento che si dovesse eman- 
cipare il popolo, e ridargli V antica parteci- 
pazione al governo dello stato. In tal modo 
sperava che si potesse conseguire insieme la 
libertà interna e la potenza nazionale. Que- 
sta duplice speranza è Tidea sovrana, la 
quale informa tutto ciò che allora fece e 
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scrisse il Petrarca. E eh' egli preferisse questo 
di Cola a qualunque altro modo di risorgi- 
mento nazionale, si vede anche dal fatto, che a 
Carlo IV, il quale, eletto imperatore fin dal 1346, 
doveva essere poi la sua speranza suprema, 
egli non si rivolse prima del 1360, quando ora- 
mai non poteva aspettarsi più nulla dal tri- 
buno, venuto a mano dell* imperatore stesso. 

Fallite le grandi speranze nell'impresa 
di Cola, cominciano quelle nella restaurazione 
dell' impero. Il 1360 scrisse dunque il Pe- 
trarca la prima volta a Carlo IV, esortandolo 
a calare in Italia. * Alla prima fece seguire al- 
tre lettere non meno calde, e mostrò aperto 
come gli fosse venuta meno ogni speranza, 
salvo quest'una della restaurazione dell'im- 
pero, cui si andò facendo sempre più devoto. 
Se per 1' innanzi aveva mostrato di credere che 
S2>080 minore di Roma fosse l'imperatore e 
sposo maggiore il pontefice, è notevole che in 
questo periodo di sua vita parve tener conto 
più dell'uno che dell'altro; perchè, oltre allo 
sdegnarsi che Carlo IV si fosse umiliato in- 
nanzi al legato pontificio,' non cessò mai di 
pregare che Cesare calasse in Italia, pur non 



1 Fam., lib. X, lett. 1. 

2 Ibid., lib. XX, lett. 2. 

ZvuBVBi.-^ Petrarca, 
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ignorando come a lui il vietasse una formale 
promessa fatta solennemente alla Corte di 
Avignone. * La restaurazione dell' impero fu 
dunque V ultimo concetto e V ultimo sogno 
del grande Italiano. Nulla ci vieta di credere 
eh' egli vi perdurasse fino alla morte, ma 
che vi perdurasse almeno fino a pochi anni 
prima che quella avvenisse, ci è attestato dalle 
sue medesime lettere. 

E anche qui non possiamo non dissentire 
da un uomo di tanta autorità, qual è il D'An- 
cona. Secondo lui, il Petrarca fini col credere 
che l' impero fosse un altro idolo da atterrare, 
un altro simulacro bugiardo, al quale più non 
si potesse prestar omaggio. * A noi sembra però 
che il chiaro uomo, per seguire una sua con- 
gettura, tutt' altro che probabile, qual è quella 
che la canzone Italia mia fosse stata compo- 
sta nel 1370, contraddica in qualche modo 
ai fatti più certi della storia petrarchesca. Se 
il Petrarca vide fallite le sue speranze nella 
prima calata di Carlo IV, non perciò perdette 
fede nella restaurazione dell'impero e mutò 
le sue ultime opinioni politiche: credette, si. 



A Fam., lib. XXIII, lett. 2 ; Sen., lib. VII, lett. uni- 
ca; De Vita Solif.y lib. II, seot. IV, cap. 8. 

^ Il concetto dell'* unita politica nei poeti italiani, 
^isa, 1876. 
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che r imperatore avesse mancato ai suoi doveri 
e alle sue promesse, ma non disse ne fece mai 
intendere in alcun modo che si dovesse perciò 
gittare a terra V idolo. E vero che, come nota 
il D' Ancona, non vi fu ingiuria della quale 
anche i G-hibellini non olfcraggiassero l' indegno 
Cesare, poiché questi fu ritornato così brutta- 
mente in Germania; e che il Petrarca stesso, 
in occasione della sua legazione a Carlo IV, si 
proponeva di ripetergli a viva voce i rimpro- 
veri già fatti per lettera. Ma è anche certo 
che, pur dopo quel proposito, eh' è del 1356, * e 
che, del resto, non significa cangiamento alcuno 
di opinioni, il nostro poeta segui a chiamare 
non meno caldamente di prima lo stesso impe- 
ratore. 

E anzi il 1363, cioè sette anni appresso, 
lo esortò con parole affatto simili a quelle pri- 
me del 1350, scrivendogli: « Odi, o Cesare, 
l' Italia tua che ti chiama, e così forte ti chia- 
ma, che se per le tue orecchie penetrassero 
quelle grida, non il suo Principe solo, ma le udi- 
rebbero ancora i Ee dell'Indie: Cesare (l'odi?), 
Cesare mio, dove sei tu? Perchè cosi mi ab- 
bandoni ? Perchè non vieni, e a che t' indugi? 
Oh se me immobile fatto non avesse natura, e 



i Fam., lib. XIX, lett. 13. 
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a diritta e a manca il doppio mare e a tergo 
la Alpi non mi tenessero ricinta e chiusa, già 
da gran tempo, o Cesare, oltre il Danubio ti 
avrei raggiunto ». * E più tardi ancora, nel 
1366, cioè soli otto anni prima della sua morte, 
scriveva a Urbano V, che, se non voleva se- 
condare le sue ardentissime preghiere di ripor- 
tare la Sede pontificia in Italia, gli piacesse 
almeno di rendere alla povera Roma « l'altro 
suo sposo, V imperatore, cui colla interposta 
santità di un giuramento Innocenzo YI dagli 
amplessi di lei volle per sempre tener lontano ».* 
Cosi, anche dopo le colpe di Carlo IV, la 
fede del nostro poeta era più viva che mai, 
non che nelF impero, ma nello stesso indegno 
imperatore. Il carattere della vera fede in un 
qualsivoglia instituto politico o religioso è ap- 
punto questo, eh' essa non iscema anche se le 
persone che quello rappresentano, se ne mo- 
strino poco degne, e anzi ci consiglia a sperar 
sempre in siffatte persone, quando ci pare che la 
salvezza del proprio paese non possa venire da 
altri. E poi, se il Petrarca avesse voluto mu- 
tare il suo concetto ghibellino, il tempo a ciò 
più opportuno sarebbe stato quello in cui Tim- 



* Fanu, lib, XXIII, lett. 1&. 
2 Sen,, lib. VII, lett. unica. 
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peratore stesso, sollecitato a venire, risponde- 
vagli esser l'impero ormai decrepito^ e impos- 
sibile il restaurarlo. ' Ma egli allora, non che 
persuadersene, ribattè come insussistenti e 
poco men che sciocche le ragioni di Carlo IV; 
produsse esempi antichi e quello recente di 
Cola per provare come la restaurazione della 
Monarchia fosse impresa meno ardua che non 
si credesse; gli fece una lezioncina di storia 
romana; e, in fin de' conti, si mostrò più che 
mai persuaso che a compiere la grand' opera, 
altro non mancasse che la volontà dell' impe- 
ratore. * 

Posta una cosi salda fede, si capisce co- 
in' egli non si rimanesse mai dall' esortar Ce- 
sare; e come per le colpe di lui non dovesse 
cangiare il suo concetto politico. E veramente 
non lo cangiò. E quanto alle famose parole: Non 
far idolo tm nome Vano, senza soggetto, noi, che non 
abbiamo voluto parlare della canzone Italia 
mia per attenerci ai soli documenti di data 
certa, diciamo qui, per incidenza, ch'esse non 
si riferiscono all'impero, e che, come dimo- 
streremo appresso, è molto improbabile che il 
Petrarca in alcun periodo di sua vita abbia 



1 Fam., lib. XVIII, nota alla lett. 1. 

2 Ibid., lett. 1. 
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avuto deir impero un' opinione quale sarebbe 
quella significata dalle sopradette parole. Ma, 
quand' anche all' impero si riferissero, non si 
potrebbe da ciò trarre alcun argomento per 
sostenere che, dopo averne desiderato la re- 
staurazione, in ultimo mutasse di animo. Per- 
chè non possiamo credere che la congettura 
del D' Ancona sulla data della canzone debba 
essere preferita, non diciamo air opinione^ 
cosi ricca di prove, del De Sade e confortata 
oggi di nuovi argomenti dal Carducci, che 
quella fosse composta nel 1344-46, ma nem- 
meno all'altra opinione, che pure ha tante ap- 
parenze di verità, secondo la quale la canzone 
venne fuori nel 1327 o 28, per la calata di 
Ludovico il Bavaro. 

Anzi ci pare di poter aggiungere che se 
il nome vano senza soggetto fosse 1* impero, l'opi- 
nione del D' Ancona se ne farebbe anche più 
improbabile. E veramente, perchè il Petrarca^ 
dal 1366 al 1370, avrebbe fatto passare niente 
meno che quattordici anni prima di risolversi 
ad ammonire J' Italia che V impero non era 
oramai altro che un nome? Come quell'anima 
gentile, cosi tenera della salute della patria, 
cosi pronta a dar consigli anche per cose di 
minor importanza ai popoli italiani, come non 
si sarebbe recato a dovere di far sentire la sua 
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voce, non appena si fosse persuasa essere un 
gran male ciò che per tanto tempo aveva cre- 
duto e consigliato ai suoi connazionali come 
un gran bene? Conchiudendo dunque intorno 
a questo punto, diciamo: che dal 1350 fino al 
tempo in cui possiamo seguire il Petrarca nello 
sue testimonianze stesse, egli s' impromise da 
Carlo TV la restaurazione dell'impero, e nulla 
fa sospettare che d' allora in poi, negli estremi 
anni di sua vita, mutasse opinione. 

Ma tanta fede nell' impero non gli tolse 
di essere il più costante e il più caldo fra 
quanti Italiani confortassero mai i papi a tor- 
nare a Roma. Questo suo ardente desiderio 
stimò sempre compatibile con qualunque dei 
suoi successivi concetti circa il riordinamento 
politico d' Italia. Parvegli sempre che la lon- 
tananza dei papi riuscisse a vantaggio degli 
stranieri, e che il loro ritorno potesse far cessare 
tanta parte dei mali omV era travagliata la 
sua patria, e restituire a Roma una delle due 
grandi forze da lei perdute. Non gli sembrò 
mai che quel ritorno fosse più o meno neces- 
sario, secondo le varie condizioni dei tempi: 
nel suo concetto, l'Italia con Arrigo VII o 
con Roberto, con Cola o con Carlo IV, unita 
o divisa, repubblicana o imperiale, con tiranni 
nelle città o con governi a popolo, doveva es- 
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ser sempre il centro del cristianesimo, e, come 
in tante altre cose, anche in questa star sopra 
a tutte le nazioni del mondo. 

Da ciò segui ch'egli esortasse al ritorno 
Benedetto XII, * vivente Roberto di Napoli, 
allo stesso modo che poi esortò Clemente YI, ' 
durante la vacanza dell'impero, e Urbano Y," 
imperante Carlo IV. Chi legga quelle caldissime 
esortazioni, fatte in tempi tanto diversi, non 
troverà mai nessun mutamento nel linguaggio 
del Petrarca, tranne questo, che la sua elo- 
quenza si va facendo sempre più soda: tutfea 
ornamenti e pompe nell' epistole a Benedet- 
to XII, viene poi agli argomenti di fatto e alle 
prove storiche neir altra a Urbano V. Com- 
batte tutte le difficoltà, onde altri cercava im- 
pedire il ritorno dei papi, fin anche quella dei 
cardinali che consideravano il vin di Borgo- 
gna come quinto fra gli elementi della na- 
tura:* cosa che, per quanto oggi ci possa pa- 
rere ridicola, pur dovette essere allora così 
seria, che il Petrarca ne ragionò scrivendo al 
pontefice per un negozio di tanta importanza. 

Inoltre, ei salutò tutte le elezioni dei nuovi 



* Epist, metr., 1 e 2, voi. Ili, pag. 110 e segg. 

2 Tbid., voi. Ili, pag. 4 e segg. 

3 Seri., lib. VII, letfc. 1; Varie, lib. unico, lett. 3. 

4 Ibid., lib. IX, lett. 1. 



iJ AFRICA 89 

pontefici come principio di un'era novella; 
esultò sempre che gli fu dato sperarne il ri- 
torno a Roma, come per la prima volta gli ac- 
cadde nel 1333, quando in un sonetto an- 
nunciò air Italia che Giovanni XXII sarebbe 
in breve tornato al suo nido. ' E chi ricordi 
che nel 1370 cominciò a temere che Urbano 
volesse tornare in Francia, ' e che due anni 
appresso confutò quel monaco cistcrciense che 
aveva sostenuto essere Avignone luogo più 
adatto di Roma alla Sede pontificia, " ammi- 
rerà come egli per quella benedetta questione 
romana combattesse di tutta sua forza per ben 
quarant' anni. 

Giudicò poi i pontefici contemporanei an- 
che più severamente che non avesse fatto Dante, 
col quale si convenne pur nelle immagini poe- 
tiche, di cui il grande ghibellino avea vestito 
la sua terribil ira verso i successori di Pietro. 
Come Dante, ei disse quei pontefici più ido- 
latri degli stessi adoratori degl'idoli; * imma- 



^ E '1 vicario di Cristo, con la soma 

De le chiavi e de '1 manto, a 1 nido torna, 
Si che, h' altro accidente no '1 difltorna. 
Vedrà Bologna e poi la nobil Roma. 

(IV, 8on. vi). 

2 FartV, lib. Tinico, lett. 8. 

3 Invectivain Oallum, 

* « Nescitis quod avaritia est idolorum servitus. 
KuUa tot idolis gens abundat, nulli convenientius dici- 
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ginò che per le loro colpe il cielo si facesse 
rosso dalla vergogna,* e meravigliossi che si 
grande fosse la pazienza divina ; * maledi Bo- 
nifacio Vili e i suoi successori e lo stesso Co- 
stantino, primo donator dei pontefici. ' 



tur. Oavete a simulacris. Credite mihi, pontifices. Aurum 
potuit Chris tus habere, sed noluit, dives esse potait, duin 
iuterhoinines agebat,paupertatem maluit. » (i^am., lib. VI, 
lett. 1.) 

Deh or mi di', quanto tesoro volle 
Nostro Signore in prima da San Pietro, 

Ch'ei ponesse le chiavi in sua balia? 

Certo non chiese se non : Viemmi dietro. 



Fatto v'avete Dio d' oro e d'argento ; 
E che altro è da voi all' idolatre, 
Se non eh' egli uno, e voi n' orate cento ? 

(/«/. XIX). 

^ Tolle ferum, scelerate, saoram, quod Jupiter et sol 
Erabait potuitque [forse: puduitque] inbar! 

{Egloga VI). 

Se io mi trascoloro, 

Non ti maravigliar ; cliè, dicend' io, 
Vedrai trascolorar tutti costoro. 

Di quel color, che per lo sole avverso 
Nube dipinge da sera e da mane, 
Vid' io allora tutto il ciel cosperso. 

{Farad. XXVII). 

2 Parlando degli scandali della Corte di Avignone : 
« Iratus est mando Deus, neo imnxerito, patientiam po- 
tius tautam miro. {Ejjìst, sine titulo^ 5). » 

O pazienza, che tanto sostieni! 

{Farad. XXI). 

^ Prior Epycua ille profanos 

Lapsus in amplezus, ceoinit per rura, per urbes 

Quam coniuz generosa sibi 

Ludibrioque habitus vivens moriensque ; iacentem 
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Tolse immagini dalla Bibbia per adom* 
brare i fatti della Chiesa degenere; ' inorridì 
vedendo i -papi muover guerra a popoli cri- 
stiani ' ed esser cagione che Gerusalemme gè* 



Exedei-e oanes et permìnxere sepultom. 
Laetias haad aliiii post huno. 

Aeternnm gemat ili e miser, pastoribus anlae 
Qui primus mala dona dedit. 

{Ealf>gi VI). 
Chi non ricorda le invettive di Dante alla memoria 
di Bonifazio, da lui tanto odiato, e la celebre apostrofe 
a Costantino ? 

^ «... famosa dicam an infamis meretrix fornicata 
cnm regibas terrae. Illa equidem ipsa es, quam in spirita 
sacer vidit Evangelista. {EpinL aine tUulOf IG) ». 
Di voi, pastor, s' aooorse il Vangelista, 
Quando colei ohe siede sopra V aoqne 
Pattaneggiar co' regi a lai fu vista. 

iW., XIX). 
* « Eo tempore, quo ille Pontifex Maximus qui sibi 
provinciam Italiam, atque in primis hanc urbom Medio- 
lanensium evertendam, sacerdotalis militiae, senili ex- 
peditione delegerat, et sic in utramque christianam, chri- 
stianorum Pater perfecto odio saeviebat, quasi non Ita- 
Ha haec, sed Syria, vel Aegyptus, non Mediolanum sed 
Damascns esset, aut Memphis. (Eplst. sine tilulOf 15) ». 

Non fu nostra intenzion, eh' a destra mano 

De' nostri saocessor pane sedesse, 

Parte dall' altra, del pupol cristiano; 
Né che le chiavi, che mi fùr concesse, 

Divenisser segnacolo iu veswiilo 

Che centra i battezzati combattesse. 

{Farad,, XXVII). 
Lo principe de' nuovi Farisei, 

Avendo guerra presso a Laterano, 

E non con Saracin, nò con Giudei ; 
Che ciascnn suo nimico era cristiano. 

(Jn/:, XXVH). 
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messe sotto ai Maomettani; * e, più dantesco 
che mai, fece presagire a Clemente VI che 
dopo lui sarebbe venuto un papa anche peg- 
giore. * Così egli fulminava le colpe dei suc- 
cessori di Pietro, ai quali nondimeno . indiriz- 
zava . continue esortazioni; passando in tal 
modo dair inno alla satira e da questa a quello: 
vicenda mirabile e che ha avuto luogo nei 
sentimenti di tanti altri nostri uomini sommi, 
anzi di tutto il popolo italiano che da secoli dà 
lode e biasimo, invoca e depreca, benedice e 
maledice con vece alterna l'opera dei ponte- 
fici romani. 



1 « Terram maioribus nostris promissam, nobis 
ereptam, nobis debitam, si viri essemus,... nunc Aegyp- 
tiacus canis tenet? {De vita solitaria^ lib. II, sect. IV, 
cap. 1) ». 

Retro ^11 andai incontro alla nequìzia 
Di quella le/vge, il cui popolo usurpa, 
Per colpa dei Pastor, vostra giustizia. 

{Farad,, XV). 
^ Succedet mibi forte aliquis ; neo longius hino iam 
(Augurio nisi fallor) abest, qui triatis inersque 
Mitia praeduris excuset facta repuUis, 
Alvernasque feràt romana in pascua sordes. 

(Egloga VI). 

È Niccolò III che predice la venuta nelP Inferno di 
Clemente V, successore di Bonifazio Vili, destinato alla 
stessa pena 

Che dopo lui verrà, di più laid' opra, 
Di vèr ponente un pastor senza legge, 
Tal che convien ohe lui e me ricopra. 

(!»/., XIX). 
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Certo, in tutto ciò che il Petrarca scrisse 
a papi e principi per sostenere la causa diBoma, 
c'è qualcosa di contradittorio; ma la con tra- 
dizione non esclude che la verità sia appunto 
quella. Secondo lui, occorreva che Koma, pro- 
strata da tante sventure, riavesse nel suo seno 
r imperatore e il papa; ma Roma stessa era 
poi quella che comunicava all' uno e alF altro 
nobiltà e grandezza. Ben potevano entrambi 
esser lontani, stranieri, e anche nemici di lei : 
in ogni caso ella era sempre il capo del mondo, 
ciò che di più grande potesse essere al mondo; 
e fuori di lei imperatori e papi, cessando di 
esser tali, rimanevano non più che prefetti e 
vescovi. E questa, eh* era in lui ferma opinione, 
dovette farglisi anche più salda, fin da quando 
seppe che V aveva avuta persino un pontefice.* 
Parlando di Cola, che dall' imperatore Carlo IV 
era stato mandato prigioniero a Clemente VI, 
sostenne che solo giudice di lui fosse il popolo 
romano, da cui in altri tempi procedeva ogni 
potestà, dei tribuni, dei consoli e degli impe- 
ratori, e il cui diritto di sovranità non era mai 
prescrittibile : " imperatore e papa gli parvero 



^ Sine titulo, epist. 15. 
* Ihid.j opist. 3. 
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in quella occasione due stranieri usurpatori 
deir autorità di Roma. * 

Che se volgendosi a quei potenti, egli 
non sempre aperse tutto il suo pensiero, se 
anzi qualche volta protestò di credere che 
dove fosse il papa, quivi dovesse essere Pie- 
tro; * ognuno intende come a lui convenisse 
temperare il suo linguaggio innanzi a coloro 
da cui sperava salute alla sua patria. Leggendo 
le sue lettere esortative, ci accorgiamo come 
talora avesse dovuto comprimere il suo orgo- 
glio romano, ' e rivolgere nel suo segreto a 
ciascuna di esse quelle parole con cui accom- 
miatò la canzone alF Italia : 

i' ti ammonisco 
Glie tua ragion cortesemente dica, 
Perchè fra gente altera ir ti conviene. 

Pure queir orgoglio si sente in ogni sua 
parola, e talvolta soverchia ogni altro affetto. 
Cosi neir esortatoria a Benedetto XII, Eomaj 
personificata in una donna maestosa, dice a 
quel pontefice : « Ricordati che quando sedevo 
in alto, vedendomi prostrati ai piedi i re della 



i Fam,, lib. XIII, lett. 6. 
« Ibid., lib. XV, lett. 6 ; Sen., lib. VII, lett. 1. 
3 « Sum vero Italus natione, et Bomanus civis esse 
glorior (Tnveetiva in Oallum) ». 
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terra, io, sdegnosa di ogni altro, npontanea- 
mente ti feci mio ». ' Roma dunque, come in 
altri luoghi del nostro autore, cosi vantasi in 
questo, di aver sollevato fino a se il papa, di 
averlo accolto nel suo seno, quand'essa era si- 
gnora di tutte genti : concetto, il quale, in altri 
che nel Petrarca, parrebbe contrario a (^uel- 
ridea sostenuta con tanto calore dai padri 
della Chiesa ed accettata pur da Dante, che la 
potenza di Roma fosse stata un fatto prede- 
stinato in favore del cristianesimo. Certo anche 
il Petrarca credeva cosi ; ma quando avea di- 
nanzi Roma e l'Italia, se ne dimenticava; ed 
esortando i papi a ritornarvi, giungeva talvolta 
a parlare ad essi il linguaggio stesso che agli 
imperatori, a ricopiar loro più la gloria di 
Roma pagana che non quella dei martiri della 
nuova fede, che la città eterna avevano sparsa 
del proprio sangue. E basti citare la prima epi- 
stola metrica a Benedetto XIT, cosi piena di 
reminiscenze pagane, che, modificata un poco 
in ciò che riguarda la persona invocata, si sa- 
rebbe potuta indirizzare undici anni dopo al- 
l' imperatore Carlo IV. 

Se alla nostra tesi fosse necessario, po- 
tremmo raccogliere da tutte le opere del Pe« 

^ Episf. mefr., voi. Ili, pag. J24. 
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trarca parecchie altre testimonianze non meno 
eloquenti di quelle che abbiamo allegate sin 
ora. Ma già dal fin qui detto è chiaro che, scri- 
vendo a papi, signori e imperatori, egli era 
mosso da un' idea dominatrice della sua vita : 
V idea di restaurare quanta parte fosse possi- 
bile della nostra antica grandezza. Roma, cen- 
tro d'Italia, capo del mondo, cima di ogni 
gloria umana, fu, come il suo pensiero, cosi il 
suo amore supremo. Tanta parte dell* ingegno, 
dell'eloquenza e di tutto se medesimo consacrò 
a Roma; e per questo suo amore alla eterna 
città avrebbe, a maggior diritto che per quello 
a Laura, potuto dire : 



quante lagrime ho già sparte, 
Quante lusinghe e quanti preghi indarno! 



Se sperò mai, come a noi non pare, da re Roberto, 
e se invece molto s' impromise, com'è certo, da 
una restaurazione imperiale e dalla restituzione 
della Sede papale a Roma; è d'uopo nondi- 
meno riconoscere che il suo ideale fu sempre 
r antica repubblica romana; e questa, se fosse 
stato in suo potere, avrebbe voluta restaurata 
al suo tempo. Noi non vogliamo giudicare il 
concetto politico del Petrarca, ma solo seguire 
in tutte le sue vie e intenderne il pensiero. 01- 
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tre, dunque, a ciò che scrisse e fece in favore 
del tribunato di Cola, egli mostrò in tante 
altre occasioni come il governo da lui stimato 
migliore fosse il repubblicano. È notevole quel 
luogo di una sua lettera, dove disse che la 
rovina di £oma antica, e poi dell' Italia nei 
secoli posteriori, fino a quello stesso in cui egli 
vivea, fosse venuta dal prevaler di Cesare su 
Pompeo. * 

Ed è curiosa quell'altra sua sentenza, che, 
come dei venti nella natura, cosi di Cesarfe nella 
storia, si può far quistione s'era meglio o no 
eh' ei fosse stato al mondo. ' Tenne sempre 
dalla parte dei repubblicani antichi: non osò 
chiamare scellerata la mano di Cassio € per non 
definire con una sola parola la dubbiosa natura 
di quell' azione » ; ' e il dubbio dovea nascere 
da ciò, che nell'omicida, certamente scellerato 
per ogni onesta coscienza e per la sua, egli 
vedeva nel tempo stesso il vendicatore della 
Ubertà. A Cola non seppe dar lode maggiore 
che dirlo pari ai due Bruti ; dei quali , in 
queir occasione, non ricordò, come pure aveva 
fatto in proposito di Cassio, nemmeno ciò che 
poteva fargli parere non iscevra di macchia la 



^ Fam,, lib. Ili, lett. 8. 

^ De remediia utriusque forlunae, lib. I, dial. zzzii. 
3 Sen,, lib. Vili, lett. 8. 
ZuiiBiHi. — Petrarca. 7 
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gloria deir uccisore di un tiranno : e li rap- 
presentò al tribuno come gli eroi più grandi 
dell'amor patrio antico. ' Quanta differenza in 
ciò tra lui e Dante che mise Bruto e Cassio nel 
fondo deir Inferno e pari nella pena allo stesso 
traditore di Cristo ! 

Ma nxXS! Africa più calorosamente ancora 
esaltò il Petrarca gli eroi e le forti virtù della 
repubblica romana, e si dolse che tutta quella 
smisurata potenza, frutto di tali virtù, fosse 
andata a cader nelle mani di un sol uomo. * 
Che se in un' altra occasione, guardando alle 
condizioni del suo paese, affermò necessaria la 
monarchia, è notevole come, ciò dicendo, fa- 



1 Varie, lib. unico, lett. 48. 

2 È Publio Scipione che parla di Cesare: 

O felix, si forte modum sciat addere ferro 

Nesciet heu ! noletqne miser; sed turbine mentis 

Victrices per cnncta manns in publìca vertet 

ViHcera, civili foedans externa cruore 

Praelia et emeritos indigno Marte triumphos. 

Me tamen infami tam multa decora furore 

Gommaculare pudet. Quam turpiter omnia calcat 

Ambitus ! Ut totum imperium sibi vindicet unus, 

Primus et exemplum reliquie, spolietqne superbus 

Aerarium, miserosque novo legat ordine patres, 

Haeo et Pharsalicaa mortes, Ephyreiaque arma, 

Thapsonque et Mundam, et Capitolia sanguine tincta* 

Omnia praetereo. 

(II, 228 e segg.) 

Citando dall' Africa abbiamo seguito sempre il testo del 
Corradini, Padova a Francesco Petrarca nel quinto centena- 
rio dalla sua morte^ Padova, 1874. 



.^ 
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cesse insieme intendere che la forma da lui 
vagheggiata era sempre la repubbli<*ana ; ptr- 
che sapeva « la romana grandezza essere stata 
sotto r impero di molti maggiore che sotto l'im- 
pero di un solo. » * Alle quali parole non ci 
pare abbia fatto attenzione il D' Ancona che 
ha citato questo passo a prova dei sentimenti 
monarchici del poeta; come in generale non ha 
sempre avvertita la differenza fra ciò che egli 
vagheggiava come idea astratta, e ciò che lo- 
dava ed anche accettava, costretto dalla ne- 
cessità delle cose. * 

E non solo il governo dei più a quello di 
un solo, ma, facendo anche maggior violenza 
al suo cuore, il Petrarca mostrò di posporre 
eziandio il potere del popolo a quello dell' ari- 
stocrazia, quando gli sembrò che ciò tornasse 
a pubblico vantaggio. Di fatti, se scrisse coa- 
tro i nobili nella sua lettera a Cola " e in quella 
ai Cardinali ohe dovevano riformare il governo 
di Eoma, ^ in altra occasione confortò Fra Ja- 
copo Bussolari, che fu detto un secondo Cola, 
a deporre il governo di Pavia, * la quale sa- 
rebbe tornata sotto il dominio di Galeazzo Vi- 



* Fam, lib. Ili, lett. 7. 

* Varicj lib. unico, lett. 48. 

3 Fani., lib. XI, lett. 16 e 17. 
^ Ibid,, lib. XIX, lett. 18. 
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sconti. * Intorno alle cose della stessa Genova 
ebbe sentenze diverse, secondo le occasioni: e 
se talvolta parve dar ragione al popolo contro 
i magnati, * tal altra fece il contrario, sia lo- 
dando il popolo di essersi sottomesso ad un 
solo, ^ sia consigliando lo Spinola ad ordinare 



* È vero che in questa occasione, come in altre, 
prima e dopo, egli parlò per i conforti dei Visconti ; e che 
non mancò ai suoi tempi, come non è mancato ai nostri, 
chi lo accusasse severamente non pure di queir atto, ma 
delP amicizia onde s^ era legato a quei Signori. Né noi 
intendiamo lodarlo di quella che fu certo la meno bella 
tra le sue amicizie \ ma non ci pare si possa da questo 
inferire eh' ei facesse contro coscienza ciò che operò o 
scrisse per soddisfare il desiderio dei Visconti. Poi, non 
tutti i nemici di costoro erano migliori di essi ,* e tutti 
furono quasi sempre mossi dalla gelosia verso la loro po- 
tenza che ogni giorno si faceva maggiore, e che, se si 
fosse anche più estesa e assodata, sarebbe riuscita alP ul- 
timo di gran giovamento alla patria. 

Certo non giovarono di più all'Italia quelle con- 
tinue leghe di città e signori guelfi, e del papa, che 
a ogni tratto assalivano i Visconti e provocavano 
l' intervento dell' imperatore. E quanto a ciò che si at- 
tiene più particolarmente al Petrarca, non è men certo 
che gli uffici, che gli erano stati commessi da loro pote- 
vano, compiuti da lui, tornare anche a vantaggio. della 
patria : tale, per esempio, quello di conchiuder pace tra 
Venezia e Genova. Ad ogni modo, noi non siamo di co- 
loro che credono dover tutto scusare nei loro autori pre- 
diletti : tanto più che di scusa ha bisogno meno che altri 
il Petrarca, la cui vita, con tutti gli errori che le si po- 
tessero apporre, sarà sempre una lunga storia di servigi 
al proprio paese e di opere gloriose. 

* Fam., lib, XVII, lett. 4. 
3 Ihid,, lib. XIV, lett. 5. 
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a forma aristocratica il governo della città. * 
Potremmo dunque moltiplicare le prove del 
continuo variar di concetti politici nel Petrar- 
ca ; ma, incalzati dal nostro soggetto, con« 
chiudiamo su questo punto, che, non ostante 
quei mutamenti, effetto della forza che face- 
vano nel suo animo le mutabili condizioni dei 
suoi tempi, egli pensava ohe la miglior forma 
di governo fosse quella da cui era derivata la 
grandezza del maggior popolo del mondo. 

Quella forma era senza dubbio ciò che nel 
passato di Boma egli ammirava maggiormen- 
te; ma giudicava insieme perfette, incompa- 
rabili tutte le manifestazioni di quella vita, 
tutte le parti di quella storia; e il celebrarle, il 
restaurarne il concetto nella mente degl'Ita- 
liani parvegli sempre 1|l più grande, la più na- 
zionale, la più nobile delle opere che un di- 
scendente dei Romani potesse imprendere. A 
quell'opera attese sempre, come si vede dai 
suoi scritti di ogni natura; ma due di essi, 
volle interamente consacrati a si alto scopo : 
il De viris Ulustribus e Y Africa. 

Se negli altri suoi lavori, il presente d'Ita- 
lia e di Roma è il soggetto immediato del di- 
scorso, e il passato ci sta ad esempio, a con- 



i Fam.j lib. XX, lett. 3. 
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forfco e quasi a servigio di quello ; nei due che 
abbiam nominato, il presente sparisce del tutto, 
e sparisce con esso quella necessità che costrin- 
geva il poeta ad inchinarsi ai potenti dei 
suoi tempi, a contentardi di quello eh' era pos- 
sibile in tanta decadenza di fortuna: e solo ri- 
mane il passato in tutta la sua purità, in tutto 
il suo splendore. L' opera Degli uomini illustri 
forma come una storia di Roma, narrata per 
biografie, quasi tutte di grandi latini ; e le due 
di Alessandro e di Annibale vi stanno per cre- 
scere onore a quella storia : perchè dell' uno si 
conchiude, che se, come andò in oriente, fosse 
venuto in occidente, sarebbe stato vinto dagli 
avi nostri; e la catastrofe dell'altro è rappresen- 
tata come uno dei più grandi trionfi dell'eroi- 
smo romano. Fuori del mondo latino, la storia 
per il Petrarca era poca cosa. 

JJ Africa è poi il poema di quell'eroismo: 
un poema che, avendo a proprio soggetto la 
seconda guerra punica, abbraccia coi suoi epi- 
sodi tutti i fatti precedenti e tutti i susse- 
guenti ; onde la mente di chi lo legge, spazia 
per un'immensa distesa di tempi, dalle ori- 
gini di Roma agli ultimi secoli dell' impero, e 
anche di là da quelli, per virtù di alcune al- 
lusioni all'avvenire, vede traverso tanti moti 
e tante ruine Roma che sempre sta. 
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Ma perchè, fra tanti episodi di quella im- 
mensa storia, il poeta scelse la seconda guerra 
punica? Il De Sade dice di non intenderlo;' 
tuttavia il fatto si spiega benissimo. Seguendo 
r opinione di Livio e di altri storici, il poeta 
considerò quella come la più memorabile dello 
guerre, ' e T ammirò e lodò più particolarmente 
per essere stata una guerra d' indipendenza na- 
zionale, in cui Roma fini non solo col cacciare 
i suoi nemici dall'Italia, ma col debellarli 
nella stessa lor patria. Or al Petrarca, cui nulla 
più stava a cuore che l' espulsione dei nuovi 
barbari, i quali desolavano il suo paese' nes- 
suna delle guerre romane poteva parere più 
degna di esser cantata a conforto suo e ad 
esempio dei suoi connazionali, che quella glo- 
riosa fra quante ne sieno state combattute da 
alcun popolo per la propria indipendenza. E 
naturalmente Scipione doveva esser il suo eroe 
prediletto, dacché gli era sembrato non solo 
il maggiore dei Romani, anzi di tutti gli uo- 



i Mémoirea etc, voi. I, lib. II, pag. 401. 

2 « Hic itaque secundi beUi punici finis est, quo 
nuUum, ut ait Livius, Romani perioulosius gesseruut, 
quodque, ut historiographi volunt et Livius idem probat, 
ex omnibus bellis, quae unquam gesta sunt, unum maxime 
terribile ac memorandum fuit {De viris illustr., voi. I, 
pag. 606)». 



104 l' africa 

mini, * ma eziandio e principalmente il libera- 
tore della patria. ' 

E cosi imprese a scrivere r4/'rica, sperando 
di fare un poema più degno di Scipione che 
non fosse stato quello di Ennio; per il qual 
poeta espresse sempre un giudizio che ci ricorda 
più specialmente quello che ne diede Ovidio.' 
Che non conoscesse il poema di Silio Italico, ci 
pare oramai provato, e non parleremo dunque 
di quest' antica quistione. Ma non possiamo 
tenerci dal dire, che chi abbia attentamente 
raffrontato V Africa alle storie di Livio e di 
Floro e alle Puniche di Silio, si persuaderà 
come nulla si trovi nel poema del Petrarca, di 
cui si possa con sicurezza affermare che sia 
stato tolto dal poema di Silio; e come nulla i 
due poemi abbiano di somigliante nel generale 



' Qael che sol più che tutto il mondo valse. 

{Trionfo d^ Amore^ II). 

^ « .... lìberator populi romani, Italiaeque protector 
et imperii. » {De mris iUuatr,^ voi. I, pag. 662). 

« O summe virorum Scipio, qui Hannibalem septi- 
mum decimam annum iam Italiae ìncumbentem hinc vi 
detractum in propria patria, virtute ac fortuna concur- 
rentibus, mirabiliter confregisti, utinam viveres ; tibi lo- 
querer {Fam,, lib. XXIII, lett. 1) ». 

Eguale concetto di Scipione manifestò in una sua 
esortatoria a Carlo IV : vedi Fam., lib. X, lett. 1. 

^ Utque suo Martem ceoinit gravis Ennias ore, 
Ennins ingenio maximns, arte rudis. 

{TrUtit II, 428 e segg.) 
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e nei particolari che non si possa, anzi non si 
debba dire attinto alle fonti della storia e 
della tradizione latina, note ad amendue gli 
autori. E chi abbia notizia dei frammenti di 
iEimio e delle testimonianze degli antichi in- 
tomo a lui, note probabilmente al Petrarca, 
non si lascerà pur dubitare che gli uni e le 
altre potevano benissimo bastare a ispirargli il 
concetto generale àeW Africa; e che esso con- 
cetto è forse più conforme a quello che dai docu- 
menti superstiti si ricava essere stato il pen- 
siero di Ennio, che non al pensiero che informa 
le Puniche di Silio. E di fatto, se Ennio da una 
parte toglieva a suo precipuo argomento la se- 
conda punica, e dall'altra faceva entrare nei 
primi libri tutta la storia anteriore di Roma 
(cosa che il Petrarca s' ingegnò di recare ad 
atto con gli episodi); Silio, narrando quella 
guerra medesima, non vi aggiunse che pochis- 
sima parte della storia precedente, e forse nes- 
sun altro episodio veramente storico che quello 
di Regolo. 

Ma come dicemmo, la questione ci pare 
ormai sciolta; e tra Silio e l'autor dell' il/rica 
non vanno fatti confronti se non allo scopo 
di cercar il modo particolare, onde ciascuno 
dei due poeti si servi della stessa materia. E 
intorno a questo punto diremo, per adesso, 



à 
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che Silio non segnò al suo poema altri limiti che 
quelli della terza deca di Livio: cominciò con 
la espugnazione di Sagunto, e fini con la piena 
vittoria delle armi romane in Africa. Il Pe- 
trarca, invece, quantunque facesse entrare nel 
suo poema la storia anteriore, pure restrinse la 
materia che forma propriamente il suo soggetto 
immediato alP ultima parte della seconda pu- 
nica, a quella cioè che potrebbe dirsi africana. 
E, più particolarmente, cominciò da quel punto 
dove Livio giunge col suo libro ventesimotta- 
vo, * e Silio col sedicesimo, eh' è anche il suo 
penultimo. 

Ma qui ci accorgiamo che prima di venire 
alla critica del poema petrarchesco, gioverebbe 
che i nostri lettori ne avessero innanzi almeno 
lo schema ; perchè ben pochi tra essi avranno 
letto V Africa nel testo, e i sommari che ne 
hanno fatto il Ginguené e il Settembrini, ci 
sembrano incompiuti e in qualche parte erronei. 

I. Invocata la Musa e Cristo, e fatta V of- 
ferta del suo lavoro a re Roberto, il poeta co- 
mincia a narrare le geste di Scipione, il quale, 



1 Proprio là, dove finisce il capitolo XYI : « Hoc 
maxime modo ductu atque auspicio P. Scipionis pulsi 
Hispania Charthaginienses sunt, quarto decimo anno post 
bellum initum, quinto quam P. Scipio provinciam et 
exercitum accepit ». 
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cacciati dalla Spagna i Cartaginesi, era giunto 
air estremo confine della penisola; e quivi, in- 
nanzi air oceano che gì' impediva di andare 
più oltre, dolevasi di non aver vinto ancora 
quanto occorresse : 

OoDstitit Oceano doinitor tellaris Iberae, 

Qua labor ambiguus ratiam peiagique colomnas 

Verberat Herculeas 

Constitit, atque avidis praereptam faocibus hostem 
Indoluit vicisse param. 

Pensa alla patria lontana, e gli par di 
sentire le dolorose grida dei suoi per la strage 
che vi menava Annibale. In tali mesti pensieri 
si addormenta, ed ecco apparire V ombra del 
padre, che, levato il figlio nell' alto dei cieli, 
gli rivela grandi cose e insegna come V uo- 
mo si eterni. E primamente gli addita Car- 
tagine, che il giovane eroe è destinato a vin- 
cere. Poi narra com' egli e il fratello Gueo ed 
altri prodi romani, soverchiati dal numero, 
soccombessero gloriosamente. E ora quelli e 
altri martiri della patria sono in cielo : ec- 
cone in vista alcuni dei più gloriosi: ecco 
Marcello, e quel Paolo Emilio che non volle 
esser salvo là dove tanti dei suoi eroicamente 
perivano. Poi si offrono al loro sguardo i re di 
Roma : sono sei, perchè il settimo, il Superbo, 
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non era degno del cielo. Ai re tengono dietro 
i tre Grazi, cui tutti fanno onore, Publioola ed 
altre grandi ombre che Scipione guarda ed 
ammira. 

IL Da tanta meraviglia lo riscuote il ge- 
nitore, ricordandogli che sarebbe ormai tempo 
di tornare in terra. Ma il figlio lo prega che 
gli apra qualche parte dell' avvenire, perchè 
il presente è tale da far temere delle sorti della 
patria. Se Annibale (egli dice) trionfa da per 
tutto, se la potenza di Roma non basta ad ab- 
batterlo e se la patria è destinata a soccombere, 
allora : 

Quid iuvat obnìti contra, fatoqae prementi 
Humanas afferre manus? Moriamur inermes : 
Vivai, et in toto regnet ferus Hannibal orbe. 

A queste parole di sgomento: No, no, ri- 
sponde Publio Scipione; il ladrone cartaginese 
sarà sforzato di lasciar V Italia per accorrere in 
aiuto di Cartagine, e tu lo vincerai. Esule, se- 
guirà presso altre genti a suscitare nuove guerre 
al popolo romano ; ma finalmente, con la sua 
morte, saranno liberi da tanto flagello Roma e 
il mondo. Caduta Cartagine, nuova gloria e nuo- 
va potenza sono predestinate alla patria nostra. 
Mario domerà i Teutoni e i Cimbri, Pompeo 
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ridurrà ad obbedienza infiniti popoli da occi- 
dente ad oriente; e vi sarà un grande, 

Gallica qui vario complebìt rara pavore 
Et flavios atri violabit sanguinis onda. ' 
Inde procul caelo et terra pelagoqae repostos 
Anricomos rapido calcabit Marte Britannon t 
Stringet et indomito Inctantem gnrgite Rbenam 
Pontibus, hostilesqae tenens cam milite fiues 
Tristia caeruleis Germania bella moveblt. ^ 

L'astro di Boma monterà sempre in alto, 
fino al tempo di Augusto; dopo, comincerà a 
discendere; e in ultimo, queir impero fondato 
con tanta fatica cadrà nelle mani dei nostri 
servi stessi, ignobile avanzo delle nostre armi. 
Ma se Roma cadrà, nessun popolo potrà van- 
tarsi di averla vinta : 

non vieta snb hoste 
Eoma ruet, nullique data est ea gloria genti, 
Nulli tantus honos populo. ^ 



^ Cesare taccio, ohe per ogni piaggia 
Fece r erbe ^angaigne 
Di lor vene, ove 1 nostro ferro mise. 

(Cane. Italia mia). 

^ C e una reminiscenza classica : 

Kec fera oaorulea domuit Germania pube. 

(Orazio, Odi, V, 16). 
3 Altre reminiscenze classiche : 

Hostis habet maros, ruit alto a culmine Troia. 
(ViROiuo, ^n^ II, 2^)0). 
Sais et ìpsa Roma viribus ruit. 

(Orazio, Epod., xvt, 2). 
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Poi da Roma ohe, pur nella sua rovina, 
sarà sempre temuta dalle genti e sempre il 
capo del mondo, Publio leva la mente del 
figlio alla contemplazione di tutto V universo, 
in cui Roma e il suo impero si perdono come 
un granello di arena in mezzo ai mari. C'è 
una sola gloria vera, a cui aspirare, quella 
del ciel«, concessa a coloro che hanno voluto 
il bene per il bene, e amato la virtù per se 
stessa. Il vero modo di esercitare la virtù è 
V operosità in prò della patria; e cotesta ope- 
rosità è scala al cielo. Così possiamo conciliare 
la nullità della vita umana sulla terra e la 
grandezza dei suoi destini oltremondani. 

III. Per aver inteso dal genitore che la 
patria un giorno gli sarà ingrata. Scipione non 
si sgomenta, anzi diviene più impaziente di 
compiere la grande impresa a cui il cielo Tha 
sortito. E chiama Lelio, al quale comanda di 
andare a Siface per richiederlo di alleanza; e 
Lelio parte subito e giunge il giorno stesso 
alla reggia di quello. Ma prima di presentarsi 
al re, si ferma a riguardare le meraviglie della 
superba magione, splendente di oro e di gemme, 
nelle cui sale vedonsi effigiati il sole, i pianeti, 
la terra, i numi e gli eroi della mitologia. Bella 
è la descrizione del poeta, specialmente nelle 
scene di amore, tra cui quella di Atteone che, 
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nascosto dietro un cespuglio, guarda e ammira 
le bellezze di Diana. 

Già Lelio è innanzi a Siface clie V onora 
delle più cortesi accoglienze, ne ascolta lieto 
il messaggio e ne accetta i doni; ma risponde 
di non poter stringere alleanza coi Romani, so 
prima a lui non venga lo stesso Scipione. In- 
vita poscia il messaggiero a splendida mensa, 
dove un giovinetto canta sulla lira, all'uso 
patrio,* le imprese di Ercole e quelle di Atlante, 
la storia di Didone, fondatrice di Cartagine; e 
segue finche giunge alla guerra punica, da cui 
allora pendevano incerti i destini del mondo. 
Dopo il canto del numida, sorge Lelio, il quale 
dice essere impossibile narrare pur menoma 
parte delle grandi imprese di Roma ; sarebbe 
più facile numerare i fliitti del mare e le arene 
del lido, che i nomi illustri onde la sua patria 
era gloriosa. Pure tocca dei Camilli, dei Mar- 
celli, dei Paoli, degli Scipioni, e dispiega ra- 
pidamente innanzi alle menti degli ammirati 
ascoltatori i più bei fatti della storia romana, 
tra i quali la morte di Lucrezia, a cui segui 
come effetto il riscuotersi del popolo a libertà. 

IV. La narrazione di tante cose stupende, 
non che saziare Siface, gli mette nuova brama 
di conoscere le geste del più grande dei Ro- 
mani viventi, cioè di Scipione. E Lelio, a sod- 
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disfare il desiderio del re, narra la battaglia 
del Ticino, dove il giovine eroe salvò la vita 
al proprio padre; passa a quel memorabile 
giorno, quando Scipione impedi che i Romani 
spaventati lasciassero la città in balia de) ne- 
mico vittorioso ; e giunge in ultimo alla guerra 
di Spagna, fino alla espugnazione della nuova 
Cartagine. Questo libro è tutta storia: la stessa 
storia di Livio, seguita passo passo in ciò che 
v' è narrato di Scipione. 

V. Tra il libro precedente e questo trovasi 
quella lacuna, di cui non si conosce T origine.* 



' Dacché quella lacuna esisteva nella prima copia 
deir Africa^ fatta fare da Franoeschino di Brossano, ge- 
nero del Petrarca per donarla al Boccaccio, e poi (essendo 
il Boccaccio morto in quel frattempo) mandata dal mede- 
simo a Coluccio Salutato; e dacché abbiamo perciò a cre- 
dere che quella lacuna esistesse nello stesso manoscritto 
del poeta ; la spiegazione più probabile del fatto ci par que- 
sta : che il Petrarca, volendola rifare, distruggesse quella 
parte che ora manca dell' opera, ma che poi non la rifa- 
cesse più, o rifatta, la riponesse in luogo dove non fu 
cercato dai suoi, o la perdesse in qualcheduno dei suoi 
tanti viaggi. 

Strana, ad ogni modo, è da ritenersi quell'antica 
opinione, risuscitata da taluno ai di nostri, che il Pe- 
trarca sopprimesse la parte del suo poema, che con- 
teneva V andata di Scipione a Siface, parendogli quella 
un' impresa temeraria e da non fare onore a un gran ca- 
pitano, come veramente fu giudicata da Fabio Massimo. 
Or a noi sembra che non siasi badato a questo, che tra 
r andata di Scipione a Siface (la quale, come nelle sto- 
rie di Livio, cosi naturalmente anche nell'-4./r*ca avrebbe 
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Cosi manca la narrazione di molti fatti storici 
che intercedono tra il messaggio di Lelio, non 
raccontato nemmeno per intero nel quarto li- 
bro, quale lo abbiamo, e l'entrata in Cirta del- 
l' esercito romano, con cai comincia il quinto. 
Nel quale poi è primamente narrata la pietosa 
storia di Sofonisba: come Massinissa la facesse 
sua sposa e come tanta felicità finisse in dolore 
e morte. Scipione intima allo sposo di lasciare 



fatto séguito air andata di Lelio presso lo stesso re) e T in- 
gresso dei Bomani vincitori in Cirta, con cui comincia il 
libro quinto ; c^è una lunga serie di fatti, compiuti dallo 
stesso Scipione e narrati dallo stesso storico : il suo ri- 
torno a Boma, il suo consolato, le cose fatte in Sicilia, 
e specie le molte battaglie vinte in Africa contro i Car- 
taginesi e Numidi, prima di quella in cui cadde Siface. Le 
quali cose il poeta, che pur nella fino del suo quarto li- 
bro non avea ancor messo in azione V eroe, non avrebbe 
certo volato tralasciare, quand'anche avesse avuto una 
buona ragione per sopprimere la famosa andata di Sci- 
pione. Ma una siffatta ragione ei non ebbe di certo ; per- 
chè nella sua opera degli uomini illustri, non solo di 
scusa, ma degna eziandio di ammirazione, come tutte lo 
altre cose di Scipione, giudicò anche queir andata {De vi» 
ria iUu8tr,y voi. I, pag. 182). E anche qui conchiuderò col 
dire che tanta parte degli errori degl' interpreti deriva 
dal non avere essi studiato l'Autore in tutte le sue cose. 
Del resto, può dirsi con certezza che non uno, ma 
più libri debbono mancare nel poema del Petrarca ; non 
essendo possibile che tutta quella parte di storia sia stata 
compresa in un libro solo da un poeta, il quale narra e 
descrive con tanta ampiezza, che ha due interi libri per 
il sogno di Scipione e altri due per il messaggio di Sifaco. 

Zdmbim. — Petrarca, 8 
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la bella regina che, come il re e il regno, ap- 
partiene al popolo romano che gli ha vinti. 

A questa intimazione Massinissa si abban- 
dona a disperato dolore, e non sa che delibe- 
rare: fuggir dal campo, lasciando esercito, 
patria, tutto, e correre con la sua donna per 
*mari non valicati ancora; stringersi di nuovo 
agli antichi alleati contro l'alleato novello; 
sottrarsi con mano violenta a tanto strazio e 
alla vita; far morire Sofonisba anzi che ve- 
derla tratta in servitù di quella Roma, da lei 
tanto aborrita. Tra tutti questi partiti ondeg- 
gia incerto per un pezzo; poi si appiglia al- 
l' ultimo, e manda il nappo avvelenato a lei 
che lo beve, maledicendo un'ultima voltai Ro- 
mani e Scipione, di cui predice l'esilio e le 
estreme parole: 

Victoria postquam 

Romano stat certa duci, nec fiectere quisquam 
Fata potest aeterna Jovis : sint ultima vitae 
Tristia, et eximiis sua Roma ingrata tropaeis; 
Exsnl et a patria deserto in rure senescat 
Solus et a fidis longe semotus amìcis; 
Nec videat sibi dulce aliquid, qui dulcia nobis 
Omnia praeripuit: tum cari iniuria fratria 
Exagitet, doleatque suos non aequa ferentes: 
Pilius extremos inglorius aggravet annos. 
Indigno tandem atque inopi claudare sepulcro, 
Iratusque tibi et patriae moriare relictae, 
jScipio, et infames saxis inscribe querelas. 
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YI. Massinìssa si consola presto della per- 
dita di Sofonisba coi doni e colle grandi pro- 
messe di Scipione, che intanto commette a 
Lelio di condurre a Roma i prigionieri: e 
Lelio parte, salutato dai suoi, accorsi al lido. 
Tutto è festa sul lido; ma nelle navi, che se 
ne allontanano, è gioia insieme e dolore, per- 
chè in esse, coi Latini che tornano in patria 
nunzi di tanta vittoria, sono i prigionieri car- 
taginesi e numidi, e il medesimo Siface. Il quale, 
tenendo fissi gli occhi alla terra nativa, penila 
al regno perduto, a Sofonisba infida, ad Anni- 
bale, all'orrendo avvenire che lo aspetta; ed a 
tanto strazio fa voti che una tempesta disperda 
le navi e spinga lui cadavere freddo sul lido 
africano : 

et in gremiam lacrimantia condidit ora. 

Illam non scopali, non horrifer Eurus ab antro 
Terruit Asolio, non mona tra vagantia ponto, 
Devotum mortisqne avidum, gelidumque cadaver 
Litoribus Libycis transverso turbine reddi 
Optantem tacite tempestatesque vocantem. 
In vidus haud aliter tennis regnator agelli, * 
Annua cui messis periit spes, optat iniqunm 
Ver aliis imbresque feros et grandine mixtos 
Frugibus arboribusque graves ìncumbere ventos. 



1 Marziale scrisse : 
Qaisqnis erìs nostri post me regnator ageUi, 
Manibtis ezigais annua insta dato. 

(X, 61.) 
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Cartagine intanto, spaventata dagli appa- 
recchi di Scipione, manda oratori a lui e a Roma 
chiedendo pace, e messi ad Annibale e a Ma- 
gone perchè nel supremo pericolo corrano a 
difenderla. E i due capitani cartaginesi accor- 
rono; ma il secondo è colto da morte durante 
il viaggio; il che dà origine, come vedremo, al 
più bello episodio del poema. 

VII. La gran lotta si avvicina alla sua fine. 
Annibale giunge in Africa ; e Roma, che a ve- 
derlo partire erasi rallegrata, trema ora pen- 
sando come là, su quei lidi lontani, il nerbo 
delle forze cartaginesi si volga tutto contro uà 
solo dei suoi capitani. Qui il poeta segue più 
fedelmente che mai la storia, e racconta tali 
quali sono in Livio e il colloquio tra Scipione 
e Annibale, e la ripulsa che l'uno fece delle 
proposte di pace dell'altro, e infine la gran 
giornata dì Zama. Solamente volle aggiungervi 
lina sua immaginazione. Poco prima che inco- 
minciasse la battaglia, levansi di terra, e si 
presentano al cospetto di Dio due donne mae- 
stose, ciascuna delle quali ha il diadema sul 
fronte e lo scettro in mano. Sparse le trecce 
sugli omeri e moventesi con passo incerto, 
i'uua; più composta, più animosa in vista, Tal- 
ira: esse sono Cartagine e Roma, che racco- 
mandano ciascuna la propria causa al padre 
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comune. La prima dice le lodi di Annibale, e 
si duole che dopo tanto favore, la sorte ora vo- 
glia abbandonarlo. Poi parla Roma, una crea- 
tura graziosa e tenera, quasi una Venere virgi- 
liana che preghi per Enea: 

at centra vulta veneranda modesto 

Altera procedit paulum, manibusque coronam 
Abiicit ac sceptrum, pedibusque affusa Touantis, 
Sic ait: O magni saprema potentia mundi, 
Si tua Roma potest lacrimis perfundere sacro8 
Te patiente pedes, precibusque inflectere iustis. 
O superumqne hominumque sator, rerumque creator 
Optime, parce tuis, fer opem et moderare labores. 

E segue, lodando il suo Scipione, e pre- 
gando che se, contro l'antica promessa, la gente 
latina non dovrà conservare la signoria del 
mondo, le sia almeno concesso di non cadere 
in servitù dell' aborrita nemica. Poich' ebbe 
udito Tuna e l'altra. Iddio risponde che già 
imminente è il suo giudizio: e quella delle due 
città rivali ch'esca vincitrice dalla lotta, sarà 
come il centro del mondo: centro dal quale una 
luce novella si diffonderà per tutta la terra, 
quando vi sarà sceso egli stesso in forma umana. 
Il libro finisce colla disfatta dei Cartaginesi e 
la fuga di Annibale che, chiamato dal Senato, 
entra in Cartagine. 

Vili. La notte che segui la grande batta- 
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glia, Scipione si raccoglie a colloquio con Lelio 
e Massinissa; e discorrendo dei maggiori capi- 
tani che siano stati al mondo, pone sopra tutti 
Annibale, come colui che vinse nemici più 
forti di quelli vinti da Alessandro. Cartagine 
intanto, commossa dalla nuova sconfitta, ricorre 
per consiglio ad Annibale. Questi persuade i 
suoi concittadini a chieder pace al vincitore, e 
poi di nascosto fugge per mare, proponendosi 
di andar in paesi dove possa suscitare nuove 
guerre contro Eoma. A un certo punto del viag- 
gio, vede di lontano T Italia, e chi sa da quante 
memorie si sente straziato: 

Jara procul Italiani pelago spectabat ab alto 
Suspirans, reputansque sui primordia fati. 

Muove verso l'oriente, come turbine deva- 
statore, che spinto dai venti, passi da una in 
altra regione: 

Utqne alias caeli ventis urgentibus oras 
Occupat interdum nimbus, qui grandine postquam 
Hos vastavit agros, ilio ciet orbe procellas 
Ingeminans longeque tonans: sic pulsus ad Ortus 
Italiae vastator erat. 

Scipione intanto di su le navi guarda Car- 
tagine che gli pare una seconda Roma; pone 
il suo campo a Tunisi; e di là corre contro 
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Yermina, figliuolo di Siface, che ignaro della 
sconfitta toccata da Annibale veniva in aiuto 
dei suoi, e lo vince e lo fa prigioniero. Roma 
intanto, che non sa nulla ancora della vittoria 
di Scipione, è tutta turbata da ecclissi e terre- 
moti. Una flotta romana sotto Claudio, novello 
console, è dispersa dalla tempesta. Questo con- 
sole prima e Lentulo poi impediscono che Sci- 
pione compia il suo disegno di distruggere 
Cartagine, la quale manda oratori a Roma, e 
ne ottiene pace. Asdrubale, capo degli oratori, 
avutane licenza dal Senato, visita i luoghi più 
notevoli della città, ed ha coi suoi concittadini, 
prigionieri dei Romani, un colloquio ch^ è una 
delle maggiori bellezze del poema. 

IX. Conchiusa la pace, Scipione fa vela 
per r Italia: sereno il cielo, propizi i venti, pare 
che anche la natura faccia festa al vincitore 
dell'Africa. L'eroe, stanco da tante pugne, si 
riconforta a sentir Ennio, suo ammiratore e 
compagno indivisibile, che descrive una stu- 
penda visione da lui avuta. Alla vigilia della 
battaglia di Zama, mentre incertezza ed ansia 
gli stringevano il cuore, erasi visto venir in- 
nanzi Omero, vecchio oiecp e venerando: 

Aspìcio adventare senem, quem rara tegebant 
Frusta togae, et canis immìxta et sqaalida barba: 
Sedibus exierant ocalì, cava frontis imago 
Horrorem incalta cum maiestate ferebat. 
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E il massimo dei poeti, appressatosi a lui, aveva 
predetto come, in tempi non remoti, un figlio 
di Firenze canterebbe le geste di Scipione più 
degnamente che non fosse mai stato fatto per 
r innanzi. 

Dopo un felicissimo viaggio, l'esercito vit- 
torioso entra a Roma, dove erano già apparec- 
chiati gli onori del trionfo. Precede Scipione 
dalla fronte alta e serena, quasi un Dio; e se- 
guono i prigionieri, tra i quali molti capitani 
illustri e Siface. Ennio, coronato anch'esso, 
siede alla destra dell'eroe: il che fa rammentare 
al nostro poeta come anch' egli salisse al Cam- 
pidoglio e vi fosse coronato, adempiendosi cosi 
il presagio fatto da Omero ad Ennio, 

Gli ultimi versi sono impressi di quella 
malinconia che si sente in tutte le cose del 
Petrarca, e che qui è eflPetto del dividersi eh' ei 
fa dalla sua Africa, argomento di tanto amore 
e di tajate vigilie. Dopo aver commemorato Ro- 
berto, il poeta finisce augurando alla sua opera 
che possa rifarsi bella di giovinezza, quando, 
passato il tempo reo, sorga un' età migliore e 
più propizia alla virtù ed alla poesia. 

Ili 

Ij Africa è una splendidissima versifica- 
zione della storia romana, a cui 1' autore noa 
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volle aggiungere che pochissimo di suo ; perchè 
considerava quella storia in una maniera tutta 
propria. Considerava quei fatti e quegli eroi 
come le cose più belle e più perfette che fos- 
sero state mai nella realtà della vita, o che po- 
tessero essere immaginate da alcuna fantasia. 
L' alterare le cose della storia romana gli sa- 
rebbe sembrata non pure una profanazione, 
ma un'impresa dannosa a colui che l'avesse 
tentata per trarne vantaggi di arte. Se tanto 
rispetto aveva il poeta per i fatti in se stessi, 
è facile intendere quanto dovesse averne per 
quei fatti rappresentati nella narrazione insu- 
perabile di Livio. In quella egli trovò la sto- 
ria insieme e il poema. 

Già, veramente, è così per tutti. Le storie 
di Livio per grandezza di fatti e potenza di 
arte sono forse la più bella narrazione in prosa 
che esista in qualsiasi lingua. Ma i dieci libri 
(XXl-XXX) che contengono la seconda guerra 
punica, fanno essi soli come una compiuta e 
stupenda epopea. Fin dal principio ci si pre- 
sentano i due protagonisti rivali; se non che, 
r uno è già il massimo dei Cartaginesi e fa le 
sue grandi prove ; V altro è ancora un giovinetto 
che comincia ad illustrarsi con un belF atto di 
pietà filiale. E come nel sesto di quei libri 
si narra tanto la pugna fatta da Annibale fino 
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alle porte di Koma, dopo di che cominciò a 
venir meno la fortuna di lui, quanto V espu- 
gnazione di Cartagine nuova, dopo la quale 
Scipione cominciò a essere formidabile alla 
stessa grande Cartagine; cosi quella magnifica 
epopea ha come due parti presso che eguali, 
r una più propriamente cartaginese, l'altra più 
propriamente romana, che formano insieme 
una perfetta unità ; un poema ricco di descri- 
zioni, di caratteri, di episodi, che ci fa assi- 
stere allo spettacolo di una delle più famose 
lotte che siano state al mondo. 

Se tale è in noi tutti 1' effetto del racconto 
liviano, ognuno intende qual dovesse essere 
nel Petrarca, per cui la storia e 1' arte antica 
erano come un' altra religione. Nella sua let- 
tera indirizzata a Livio ' descrive egli stesso una 
parte di queir effetto; ma in tanti altri suoi 
luoghi ci fa intendere tutto quello che dovesse 
provare, pensando alle grandi cose romane. 
Leggendo Livio, dovette sentirsi come chi en- 
tri in un tempio, dove la religione unita al- 
l' arte ispiri reverenza insieme ed ammirazio- 
ne. Or ogni religione è dommatica, e cosi fu 
anche quella del Petrarca per il romanesimo; 



1 
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ond' egli si guardò bene di alterare quella ma- 
teria storica; il che vuol dire d'inventare, di 
valersi delle sue maggiori facoltà poetiche. La 
vita antica nell'arte antica, saziandolo di sé, 
gli quietava tutte le voglie, salvo quest'una 
di ritrarre nel verso quelle medesime cose di 
che tanto si dilettava. 

Or sempre che il godimento è cosi pieno, 
la pace interna cosi assoluta, non si danno 
vere creazioni poetiche: queste invece sogliono 
venir fuori quando V impressione delle cose sul 
poeta sia stata tale, da averlo appagato in- 
sieme e stimolato, e da essergli riuscita feconda 
al tempo stesso di conforto e di affanno. Ma 
nel Petrarca, il mondo romano rappresentato 
dal grande storico latino operava gli uni e non 
gli altri effetti. Dopo tutto ciò, non cercheremo 
di sciogliere la quistione se e fino a qual punta 
la fedeltà alla storia sia compatibile colla ne- 
cessaria libertà della fantasia , e nemmeno 
quest' altra, se lo scarso pregio di tante opere 
d' arte della bassa latinità, in cui la storia ab- 
bonda, sia da spiegare appunto con V incom- 
patibilità medesima. Per il nostro argomento 
una tal ricerca ci sembra inutile, essendo ma- 
nifesto che il modo particolare onde V autor 
AqW Afiica considerava la storia di Eoma, era 
tale da impedire di per se la libera azione 
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della fantasia e specialmente 1' invenzione 
epica. 

Anche Silio Italico segui la storia, ma con 
maggior libertà e riuscendo ad effetti senza 
paragone migliori. Usò degli storici latini come 
più gli tornava; distese nei suoi primi dieci libri 
quanto Livio racconta in due soli (XXI-XXII); 
e abbreviò poi nei tre ultimi ciò che lo stesso 
storico narra in altri cinque (XXVI-XXX). 
Dotto nella poesia greca, imitò largamente 
Omero. Alla storia aggiunse molte favole che 
formano nel suo poema come una serie di fatti 
paralleli a quelli della storia. Le divinità mi- 
tologiche intervengono continuamente: Giu- 
none è la vera autrice della seconda punica, 
a-nzi è lei che comincia l'azione stessa del 
poema; Marte combatte sul Ticino accanto al 
futuro eroe africano, e lo aiuta a compiere quel 
memorabile atto di salvare la vita al padre; e, 
per un simile intervento di Giunone, Annibale 
può a Zama scampare da morte. Alla battaglia 
di Canne partecipano tutti gli Dei, gli uni per 
i Eomani, gli altri per i Cartaginesi; appunto 
come per i Greci e i Trojani si vede neW Iliade, 
Anche i fiumi prendon parte alle battaglie; ed 
un bel luogo del poema è quello dove la Treb- 
bia, montata in ira, si gonfia, e cosi opprime 
Scipione, che appena Vulcano incitato da Ve- 
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nere riesce a salvarlo. Imitata anche da Omero 
è la descrizione dell'armatura che fu donata 
ad Annibale in Ispagna. L' episodio del cavallo 
di Clelio, tutto che brevissimo, è cosa patetica 
quanto altra mai, e se ne potrebbe onorare un 
poeta anche sommo. 

Inoltre, quasi ogni luogo, mare, monte, 
lago, porge occasione al poeta di narrare le 
sue tradizioni, le sue favole, la sua origine : i 
Pirenei gli ricordano l'infortunio della bella 
Pirone, onde trassero il nome; Falerno, la sto- 
ria del vecchio omonimo, cui Bacco compensò 
della generosa ospitalità col popolare di viti 
quei colli ; il Trasimeno, quella della Ninfa in- 
namorata che tirò giù nel fondo del lago il 
giovine di questo nome: caso quasi simile a 
quello d' Ila. Altre favole vi stanno come parti 
accessorie della stessa azione principale: tale 
è quella delle Ninfe del mar di Sicilia e di 
Gaeta, che, spaventate all' arrivo della flotta 
cartaginese, corrono a Proteo e ne hanno la 
predizione circa 1' esito della guerra e il rac- 
conto della caduta di Troia e dell' origine di 
Roma. E in questi e in altri casi, il poeta fece 
da sé ; spesso non accettò nemmeno i bellis- 
simi episodi che la storia gli porgeva, come, 
per esempio, 1' amore e la morte di Sofonisba. 
Ciò significa eh' egli si sentiva libero e capace 
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di creare di pianta la favola, con cui trasfor- 
mare la storia in poesia. 

E non gli si può negare certa fecondità 
d'immaginazione; se non che, non tutte le sue 
invenzioni diventano poetiche, ne tutte fanno 
al proposito: qualcheduna, anzi, pare proprio 
appiccicata al racconto principale. Tale è quella 
(imitata evidentemente dalla favola di Er- 
cole al bivio di Prodico, riferita da Senofon- 
te) in cui appariscono a Scipione la Virtù e 
la Voluttà, ciascuna delle quali adopra gli 
argomenti più adatti a tirare dalla sua il 
giovine di grandi speranze. Or la suddetta 
scena nuoce all' effetto, dopo quella, a cui ave- 
vamo assistito poco avanti, della discesa di 
Scipione all' inferno ; donde, parlato eh' ebbe 
coi parenti e con la Sibilla intorno ai suoi 
gloriosi destini, era uscito più risoluto e im- 
paziente che mai di por mano alle grandi im- 
prese; e nulla era intanto accaduto che ne 
avesse cangiato il proposito o intiepidito 1' ar- 
dore. Ma non è nostro intendimento di giudi- 
care il poema di Silio Italico; e solo abbiam 
voluto notare i modi tenuti dall'autore per 
convertir la storia in poema; il ohe ci fa me- 
glio intendere la differenza che per questo ri- 
spetto è fra lui e il Petrarca. 

Il quale nà con favole mitologiche, nò con 
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tradizioni di nessuna specie s' ingegnò di ag- 
giungere un elemento fantastico alla realtà 
delle cose. Solamente, in sulla fine del poema, 
immaginò che si levassero al cielo, come s' è 
visto dal nostro sommario, Roma e Cartagine, 
per perorare ciascuna la propria causa. La 
<iuale invenzione riesce fredda e artificiata, 
specie quando Giove, rispondendo alla più no- 
bile delle due rivali, accenna al non lontano 
tempo in cui la Divinità vorrà sotto forma 
umana scendere in terra: allusione che Eoma 
non avrebbe neppure dovuto intendere, ma che 
il poeta mise stranamente in bocca a Giove, 
per conciliare cosi le sue credenze religiose 
con la favola mitologica. 

Salvo, dunque, questo episodio che imitò da 
Yirgilio, altre favole non aggiunse al racconto 
di Livio. L' esempio dei grandi poeti, da lui tanto 
studiati e citati, non valse a rimuoverlo da quella 
fedeltà alla storia, che dicemmo esser divenuta 
in lui una nuova religione. E quando, come 
quasi tutti gli epici, volle che il suo eroe 
avesse predizioni circa l'avvenire per trarne 
conforto all'opera; anche allora non seguì, 
come Silio Italico, gli esempi di Omero e di 
Virgilio che a tale effetto avevano fatto di- 
scendere i loro eroi nell'inferno; ma preferi 
di conseguire lo stesso intento, immaginando 
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un sogno alla maniera che per un altro Sci- 
pione avea narrato Cicerone. * 

Cotesta maniera dovette sembrargli più 
conforme al tenore del suo poema, essenzial- 
mente e formalmente storico. Anzi, quanto a 
questo punto, non dee passare inosservato che 
il sogno petrarchesco fu non in tutto, come co- 
munemente si crede, ma solo in parte imitato da 
quello ciceroniano. L'autore delV Africa prese 
da Cicerone l'idea generale del sogno, il collo- 
qìiio degli Scipioni e buona parte dei concetti 
filosofici eh' entrano nel loro discorso ; ma nel 
resto deir episodio narrò fatti della storia ro- 
mana, specie i più recenti della guerra di Spa- 
gna, e, al solito, segui Livio e Floro. Cosi, an- 
che quando siamo fuori della terra e nell'alto 
de' cieli, e' imbattiamo nella storia ; perchè an- 
che dove poteva esser libero e fecondo di pro- 
prie immaginazioni, il poeta volle ritornare alle 
sue fonti consuete, al racconto di cose vere, 
non parendogli che se ne potessero immagi- 
nare di più belle al paragone. 

In una sola cosa si senti libero : nello sce- 
gliere tra diverse testimonianze degli antichi, 
quella che meglio servisse al suo fine. Per lui, 
quelle testimonianze erano più conformi al vero, 



* Ve re publica, IV. 



ì.^ AFRICA 120 

che rappresentassero più scevre da ogni mac- 
chia le cose dei Romani e specie del suo pro- 
tagonista. Di ciò che Gellio dice avere stritto 
Nevio intomo alle debolezze amorose di Sci- 
pione, * non tenne conto ; e anzi lodò a cielo 
la castità singolare dell'eroe. Fin da Livio, da 
Livio « che non erra », osò dissentire, e pro- 
porgli l'autorità di Floro, quando si persuase 
che ne tornasse maggior onore a Scipione: e 
confessò anche di far ciò deliberatamente. * 

Ma questa idealità, questa perfezione asso- 
luta, che vagheggiava per tutto ciò che fosse ro- 
mano, gli tolse di concepire caratteri veramente 
poetici. Scipione è come un essere astratto che 
sempre medita, calcola, prevede, e fa bei discor- 
si; ma non ha mai nessuna passione, nessun mo- 
vimento umano: quasi trascende i termini della 



A Gelilo riporta al proposito questi curiosi versi di 
Nevio : 

Etiam qui rea zuRgnas manu aaepe ({eH8Ìt glorioso, 
Cajus faota viva nunc vigent; qui apud gentea huIus 
Praestat : eum suns pater cum pallio uno ab amica 

[abduxit. 
(Lib. VJ, cap. H.) 
2 « Publium Cornelium Scipionem , qui primus 
Africanus dictus est, non suae modo aotatis maximum du- 
cem, sed omnis ante se memoriae omnium gentium cui- 
libet regum imperatorumve parem ait Livius: veritug 
forsan Augustum Gaesarem dominum suum, si quid am- 
pUus dixisset offendere. Florus autem historicus, ut qui 
nil tale metueret, piane omnium et ante etpostea ducum 
maximum ducem dicit {De virta illustr.y voi. I, pag. 456) ». 
Zombimi. — Petrarca, 9 
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natura nostra, e appunto per questo riesce il 
personaggio meno poetico fra tutti. Il Petrarca, 
volendo conseguire nei personaggi romani l'as- 
soluta perfezione morale, esagera la stessa lode 
degli storici latini; ma quando poi ha innanzi 
i personaggi cartaginesi, tiene il modo oppo- 
sto, esagera il male. 

Or le due esagerazioni riescono in arte ad 
un effetto comune, a quello di togliere più o 
meno di verità ai caratteri sì ideali e si storici. 
£ sogliono cadere in tali esagerazioni tutti i 
poeti mediocri, e i grandi stessi quando non 
sieno adeguatamente ispirati dal loro soggetto. 
I primi, sempre, i secondi, nel caso anzi detto, 
non si avvedono che quell'eccesso di bene odi 
male, massime quando sia l'eccesso dell'eccesso 
altrui (com'è veramente l'esagerare il male che 
di Annibale e di altri nemici dissero i Latini), 
rende ancor più difficile quello già difficilissimo 
tra gli uffici del poeta epico, di creare caratteri 
vivi ; poiché tale difficoltà tanto più cresce, 
quanto più egli si diparte dalla storia e dalle 
leggi della verosimiglianza. Per ritrarre nella 
poesia caratteri romani, bisogna non già che il 
poeta ne esageri la virtù, ma che possegga tanta 
forza rappresentativa, quanta ne occorre all'ar- 
dua impresa. Un poeta che non abbia quella 
forza, adoprerà mezzi estrinseci di rappresen-^ 
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tare, e concepirà tali caratteri, che Livio adug- 
gerà come la quercia fa degli arboscelli ch'eb- 
bero la sventura di essere stati piantati sotto 
la sua ombra. 

Se non propriamente questo, qualche cosa 
di simile può dirsi di tutti i personaggi del Pe- 
trarca e dello stesso Silio; salvo che il poeta 
romano esagera meno, e qualche volta, pur esa- 
gerando, riesce a buoni effetti. Cosi, per recarne 
un esempio, ci pare che gli sia intervenuto' là 
dove, descrivendo la partenza di Annibale dal- 
l' Italia, volle fare quella scena più drammatica 
che non l'avesse fatta Livio. Secondo il quale, 
V eroe, messosi in mare per correre in aiuto 
di Cartagine, si volge fremente a guardare quella 
terra italica da cui un crudele destino lo strap- 
pava. A questa scena,* descritta da « quel Pado- 
vano che dicea mirabilmente ogni cosa», Silio 
aggiunse la finzione, che Annibale, ricordandosi 
delle grandi cose fatte in Italia, e come dopo 
Canne fosse mancato da lui che non corresse 
su Roma e 1' abbattesse per sempre, risolvette 
improvvisamente di tornare indietro e fare 
quello che allora non aveva osato. 

Ed erasi già voltato, ma una tempesta, 
sollevata a tal effetto da Nettuno, spingendolo 



i Lib. XXX, 20. 
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in alto mare, allontana per sempre dall' Italia 
quel terribile nemico che, coi particolari im- 
maginati da Silio, ci pare più audace e magna- 
nimo che mai. Ecco uno dei pochissimi casi in 
cui la poesia di Silio è non meno, anzi forse 
più bella della storia di Livio; perchè il poeta, 
senza contraddire, anzi ispirandosi alla storia, 
sappe aggiungervi di suo un fatto ideale che 
ben potrebbe passare per reale, e che certa- 
mente forma còl fatto storico un'unica e bel- 
lissima scena. ' 

Or chi voglia conoscere qual sia la diffe- 
renza tra la maniera petrarchesca e quella di 
Silio, veda come la stessa partenza di Annibale 
sia descritta neXV Africa, Il poeta italiano, da 
una parte, ritiene fin le frasi di Livio, dall'altra. 



1 È Annibale che parla : 
Quid tane sat compos qui non ardentia tela 
A Cannis in tempia tuli Tarpeia? lovemqae 
Detraxi solio? sparsissem incendia montes 
Per septem bello vacuos, gentique superbae 
Iliacum exitium, et proavorum fata dedissem. 
Cur porro haeo angant, nano, nunc invadere ferro 
Quia prohibet? rursumque ad moenia tendere gressus? 
Ibo, et castrorum relegens monimenta meorum 
Qua via nota mihi est, remeabo Anienis ad undas. 
Flectite in Italiani proras, avertìte classem, 
Faxo ut vallata revocetur Scipio Roma. 
Talibus ardentem furiis Neptunus ut alto 
Prospexit, vertiqne rates ad litora vidit, 
Quassans caeruleum genitor caput, aequorafundo 
Eruit, eto. 

(Lib. XVII, 225 e segg.) 
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ne gonfia ogni concetto, e fa uscire il capitano 
cartaginese in un'apostrofe daCapaneo che sfida 
il cielo.* E questo è uno dei moltissimi esempi 
che si potrebbero addurre a prova di quella 
che dicemmo esagerazione del nostro poeta, al 
confronto di Silio Italico: il quale in tanto avea 
minor bisogno di ricorrere all'iperbole, in quanto 
era e si sentiva più vicino, che non potesse il 
Petrarca, alla grande realtà storica che ritraeva 
nel suo canto. 



IV 



Per trovare neW Africa qualcosa che so- 
migli ad una vera creazione poetica, bisogna 
cercarla in quei luoghi dove sono descritti per- 
sonaggi e fatti secondari. Probabilmente là il 
poeta si senti meno obbligato a quelle leggi di 
fedeltà alla storia e di perfezione assoluta nei 
caratteri, che s'era fatte da se medesimo. Forse 
credette lecito in quei casi di concedere una 
certa partecipazione al suo cuore, tenuto come 
in disparte finché s'era trattato di eroi e di 
fatti essenzialmente eroici. Si ponga mente al- 
l' episodio di Sofonisba. Non contento questa 
volta di ciò che ne avea detto Livio, il Pe- 



1 Lib. V, 424 e segg. 
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trarca volle inventare tutti i particolari di 
una storia di amore e morte, o, come s'espri- 
me egli stesso, farne un subbietto di patetico 
argomento. ' Descrisse a lungo e coi più splen- 
didi colori non pur quelle forme che lo sto- 
rico latino s' era ristretto a dire bellissime, 
ma eziandio l' amor che si apprese al cuore 
gentile di Massinissa, le nozze e la pietosa 
fine di lei. Ognun sa che quando si tratta di 
descrivere pene e dolcezze amorose, il nostro 
poeta vale per dieci. In questo episodio non 
sarebbe dunque rimasto alquanto inferiore a 
se medesimo, se non fosse stato che per lui la 
lingua di Virgilio non potea avere la stessa 
forza di quella adoperata nelle sue rime. Egli 
è qui come il paladino che, pur dispiegando 
la solita vigoria e destrezza, ha però in mano 
un'arme diversa da quella con cui aveva fatto 
in altra occasione le maggiori sue prove. 

Ne rimase pago a queste invenzioni, ma 
volle seguire la sventurata Cartaginese nel- 
l'inferno, quando già con la morte di lei l'epi- 
sodio poteva considerarsi come finito. Volle 
seguirla per ritrarre anche le ombre di laggiù 
che si volgono ad ammirare la bellezza della 



A Patheticae materiaefundamentum {Fam.^ lib. XVII, 
lett. 7). 



l^^ AFRICA 135 

nuova arrivata : scena di cui il poeta forse bi 
ricordò quando, pochi anni dopo, descrisse l'en- 
trar di Laura in paradiso ; * e come aveva dato 
a Sofonisba tanta parte della bellezza di Laura, 
cosi attribuì a Laura salita al cielo gli stessi ef- 
fetti da quella operati nell' inferno. Ad ogni 
modo, Sofonisba, laggiù, chiusa nel suo dolore, 
guarda ed invidia Tisbe e l'amante di lei che 
insieme vanno; ne spera mai per se cotal sorte, 
poiché Massinissa, dopo morto, sarà accolto da 
quell'altra parte dell' Averne, eh' è destinata 
agli eroi: legge crudele a cui il poeta accenna 
per significare il triste fato di lei. Se non che, 
meditando poi i Trionfi^ s' imbatterà di nuovo 
nella bella infelice, e, non reggendo alla vista 
di tanto dolore, le riporrà al fianco Massinissa. 
Come Dante coi due cognati, s'intratterrà con 
essi; pure, non ostante la pietà da lui usata, 
non altro sentirà dalla fiera donna che parole 
di odio implacabile al nome romano. ' 

Ma il migliore episodio dell' -4/^-ica è quello 
di Magone. Il quale, richiamato, come suo fra- 
tello Annibale, da Cartagine, con tutto che si 
trovasse mortalmente ferito, lasciò subito Ge- 



* II, son. Lxxv. 

^ .Quando udii dir su nel passare avanti: 

Costai certo per sé già non mi spiace ; 

Ma ferma son d' odiarli tutti quanti. 

{Trionfo d' Amore y cap. II). 
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nova, e navigando verso la patria, mori nel 
mar di Sardegna. Niente altro è nella storia ; 
ma, nel racconto petrarchesco, il moribondo 
Cartaginese esce in alcuni lamenti, che sono la 
cosa più patetica che si trovi in tutti i nove 
libri del poema. Il Petrarca stesso dovette farne 
eguale giudizio, non vi essendo altra ragione 
per i spiegare come, richiesto istantemente dal 
Barbato di dargli a leggere qualche passo del 
poema, scegliesse appunto questo. * 

In esso. Magone vicino a morte comprende 
quanto fuggitiva e misera sia ogni cosa di 
quaggiù; e l'ora suprema è a lui come una 
luce che rischiari le tenebre del destino uma- 
no. Nel suo lamento c'è qualche lampo dello 
stesso dolore così stupendamente interpretato 
dair arte dei nostri tempi. Egli giunge a dire 
che, dove tante altre specie di animali vivono 
in pace, gli uomini soli si affrettano alla morte, 
e perseguitati da cure assidue e da desideri in- 
saziati, si combattono perpetuamente fra loro, 
empiendo la terra di tumulto e di strage: la 
vita non ha frutto alcuno, e la morte è l' ottima 
delle cose.* 



i Sen.y lib. II, lett. 1. 

2 . , . . Heu tremulum ma8:norum calmen honorum, 
Spesque hominum fallax, et inanis gloria fictis 
imta blauditiis! Heu vita incerta labori 
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l' africa 137 

Benché ammirato dairuniversale,pure que- 
sto episodio fu argomento di alcune censure, 
che il Petrarca ribattè con un calore e un' ama* 
rezza che ci sembrano un po' soverchi per cri- 
tici di quella sorta.' Il difetto vero dell'epi- 
sodio è che quei lampi di dolore universale 
sono inverosimili in bocca a un capitano car- 
taginese, a un fratello di Annibale, che, in 
mezzo alle concitazioni e all'ansie della guerra, 
sentesi dall'imminente morte impedito di cor- 
rere in aiuto della sua patria. La quale invero- 
somiglianza ci suggerisce un' osservazione che 
non crediamo sia stata fatta da quelli che, 
contro la strana opinione del Lefebvre, hanno 
sostenuto l'episodio di Magone appartenere al 
Petrarca e non a Silio Italico. E l'osservazione 
è, che quei concetti di Magone, se poco alla 
natura e alle condizioni dell'eroe, sono però 
affatto conformi al sentire del Petrarca ; dove 



Dedita perpetuo ! semperqne hen certa, nec tinqnam 
Sat xnorbis provisa dien! Heu sortia iniquue 
Natus homo in terrh»! Ani malia onncta quiencnnt; 
Irreqnietus homo perqne omnes anxius annos 
Ad mortem festinat iter. Mors, optima rerum, 
Ta retegis sola errores et «omnia vitae 
DÌ80QtÌ8 exactae: video nnnc quanta paravi 
Ahmiser! incassum, subii quot sponte labores; 
Qnos licuit transire mihi. Moritnrus ad astra 
Scandere quaerit homo : sed mors docet omnia quo sint 

Nostra looo. 

(Lib. VI, 893 e segg.) 

1 Sen., lib. II, lett. 1. 
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per Silio ci sarebbe una disformità obbiettiva 
ed uu' altra subbiettiva. Percbè, se di sentenze 
simili sono sparsi tutti gli scritti petrarche- 
schi, * nulla di somigliante trovasi mai nelle 
Puniche del poeta romano. 

Il Petrarca mise se stesso in Magone, per- 



* Fra' molti esempi che potremmo citarne, ci con- 
tentiamo di due. L' uno è un passo dell' epistola Ad 
seipaum, poesia di sentimento affatto moderno, dove il 
Petrarca si lamenta cosi che ci par di sentire il mori- 
bondo Magone del suo poema : 

Sicteneor, multumque fleo, meque ipse frequenter 
Percontor : quid, vane, paras? quo pergere tendis? 
Ah miser ! aut quonaxn tantis anfractibas ire 
Posse putas? moriere quidem. Semperne quìetis 
Spe, labor iste invai. Sterili quid «emina arenae 
Gommittis, quid littus aras ? spes blanda sequentem 
Ludit et in gyrum volvit. 

(Voi. IT» pag. 84). 

L' altro passo è il principio della prefazione al 
De remediis utriusque Fortunae» Non crediamo sia stato 
scritto a quei tempi nulla di più malinconico : ]ci sono 
concetti di cui paiono una traduzione quelli del Leo- 
pardi nel Cantico del gallo silvestre; e poi ci è que- 
sto, eh' è in sostanza ciò che il Poeta ha fatto dire a 
Magone, sulla maggiore infelicità della specie umana, 
paragonata alle altre specie animali : « Idonei nisi su- 
mus, qui pilae in morem, huc illuc tam facile iactaremur, 
ammalia aevi brevissimi, sollicitudinis infinitae, quibus 
insciis, cui puppim littori, cui animum Consilio applice- 
mus, prò Consilio interim sit pendere, ac praeter praesens 
malum et a tergo quod doleat, et ante oculos semper 
habere, quod terreat ; quod praeter hominem, aninjan- 
tium nulli accidit, quibus pnsiesentia evasisse plenissi- 
mam securitatem tribuit. Nobis ob ingenium et acumen 
animi etc. » 
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sonaggio da Ini tanto diverso: il che, per quanti 
riscontri abbia in alcuni grandi poemi moderni, 
dove gli autori talvolta di epici sono divenuti 
lirici, non cessa di essere un errore. Ma qui il 
medesimo errore diviene un forte argomento di 
rivendicazione in prò del poeta italiano: il 
quale, se fece male a entrar là, dove non do- 
veva, esclude però con la sua presenza ogni 
sospetto che nel luogo medesimo ci possa essere 
altri che lui. E non vogliamo lasciare quest'epi- 
sodio senza dire come ci paia degno di nota 
quel particolare di Magone che muore presso le 
foci del Tevere. Livio lo faceva morire appena 
passata la Sardegna; il Petrarca invece finse 
essere ciò avvenuto in vista del sacro fiume. 
Che forse l'autor àeW! Africa abbia voluto esal- 
tare al possibile 1' onnipotenza romana, a cui 
tutto il poema è un inno, facendo si che l'eroe 
cartaginese spirasse l'anima là, vicino a quel 
fiume, presso a quella Roma, la quale dovea per 
secoli veder perire innanzi a se tanti nemici, 
tante genti e tanti imperi, ed essa, essa sola, 
parere eterna sotto il cielo ? 

I caratteri e le scene più belle del poema 
sono dunque sempre là, dove l' autore ha messo 
un po' di se medesimo. Il rappresentare, se 
stesso nei suoi personaggi è un gran difetto 
per il poeta che intenda comporre un' epopea, 
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e spesso è segno della sua incapacità epica. Ma 
quando quel poeta sia insieme un gran lirico, 
allora egli ci ricompensa in qualche modo del 
danno arrecato al suo lavoro con quelle rap- 
presentazioni indirette di se medesimo, nelle 
quali riesce potente, perchè fatto a ciò da na- 
tura. Il Petrarca, mediocre epico e grandissimo 
lirico, ci ha dato molti di questi compensi, 
come abbiamo fin qui veduto. 

Noteremo ancora come tra le tante tracce di 
qualità personali, che lasciò nel suo poema, se ne 
trovino anche di quella tenerezza di sentire, di 
quelle lagrime che sono cosa tutta sua. Non cre- 
diamo si possa nominare un altro scrittore ita- 
liano che abbia cosi spesso parlato di lagrime, 
come egli fece ; sotto questo rispetto egli è per 
noi ciò che per i Tedeschi è il Klopstock, di cui 
sono famosi i weinenden Augen, Per tutto il poema 
comunicò la propria tenerezza ai suoi personag- 
gi; e non pure ai secondari, a quelli che avea vo- 
luto, come abbiamo detto, ritrarre amorosi e pas- 
sionati, ma anche agli altri che rappresentò in 
tutto il resto nella massima rigidezza eroica. 
Cosi, piange più volte Scipione Africano, piange 
Publio suo padre, e piangono Sofonisba, Siface, 
gli oratori cartaginesi, Annibale stesso e Roma 
sotto forma di donna, e in fine anche gli astri. 

Tanti altri concetti, svolti in altri suoi 
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scritti, si vedono anche qui come in germe. 
Quella scontentezza della propria vita, passala, 
com' ei diceva, tra miserie e peccati, ' quel pro- 
posito e bisogno di contrizione manifestato 
spesse volte,* anch'essi si fauno qui sentire:' 
e la cosa è tanto più notevole, in quanto egli 
è qui tutto ammirato e pieno delle forti virtù 
del mondo pagano. Inoltre, vi si trova il germe 
dei Trionfi; ed è in quel luogo dove Publio Sci- 
pione leva la mente del figliuolo ad alte con- 
templazioni. Il vero eroe, egli dice, deve guar- 
dare alla virtù e non alla gloria; la prima sola 
è eterna, e la seconda non è degna che sia tolta 
a scopo ultimo dell' operosità umana. La gloria, 
quand'anche grande come quella di Roma, è 
destinata a perire. Ogni uomo, per quanto il- 
lustre, muore più volte : muore quando rende 



^ I di miei, più correnti ohe saetta. 

Fra miserie e peccati, 
Sonsen andati, e sol morte n' aspetta. 

(II, canz. vili). 
' r vo pensando, e nel pensìer m'assale 
Una pietà si forte di me stesso, 
Che mi eoodace spesso 
Ad altro lagrimar oh' i' non soleva. 

(I, canz. xvii). 

* Il poeta volge la parola a Cristo : 

Tibi multa revertens 
Vertice Parnassi referam pia carmina, si te 
Carmina delectant; vel, si rainus illa plaoebunt, 
Forte etiam lacrimas, qnas (^ic mens fallitur) olim 
Pundendas longo demens tibi tempore servo. 

(Lib. 1, 14). 
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la sua spoglia alla terra, quando si riducono in 
polve le tombe e i monumenti su cui aveva 
scolpito il proprio nome, e quando, in ultimo, 
periscono quelle storie e quei poemi, che ne 
narravano le geste, e gli stessi popoli che ne 
conservavano la memoria : successione necessa- 
ria, a cui nessuna fama può sottrarsi. * E il con- 
cetto morale dei Trionfi. Se non che, dove in 
essi la Fama è vincitrice della Morte, e la vit- 
toria ulteriore è riportata dal Tempo ; in quel 
luogo àoiV Africa^ queste successive vittorie sono 
rappresentate dalle due seconde morti che ten- 
gono dietro alla prima. 

Un' altra sorgente di poesia potremmo cer- 
care neW Africa^ ed è quella dei paragoni che 
vi sono frequenti e per lo più bellissimi. I pa- 
ragoni in generale sono come un' opera acces- 
soria, con la quale lo scrittore intende a far più 
chiara ed efficace quella eh' ei compie narrando 
o descrivendo il fatto eh' è il suo vero e pro- 
prio soggetto. La quale narrazione o descrizione 
suole nei grandi poeti riuscire cosi compiuta, 
che potrebbe bastare da se sola a conseguire 
lo scopo dell' arte, senza la compagnia di quella 
che abbiam detto opera accessoria, e che non è 
se non la riproduzione per via d' immagini del 



i Lib. II, 428 e segg. 



\ 
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fatto stesso. Cosi accade a poeti come Dante e 
r Ariosto, potentissimi sopra tutti gli altri no* 
stri a fare una semplice e diretta rappre«enta- 
zione delle cose; onde in essi il paragone è come 
una seconda creazione che porta al colmo l'e& 
fetto della poesia, e fa testimonianza delFol- 
trepotenza del poeta. Avvezzi a leggere quei 
meravigliosi poemi quali ci vennero dai loro 
autori, e sapendone a mente i luoghi più belli, 
noi non potremmo più concepire in essi una 
mutilazione, un distacco del paragone dal resto 
del racconto: pure, se ciò facessimo per uno 
sforzo mentale, riconosceremmo che all' opera 
del poeta rimarrebbe molta parte della sua ef- 
ficacia e bellezza. 

Ma non accadrebbe lo stesso, se tenessimo 
questo modo aoìY Africa. Poiché in essa, per 
quella fedeltà dell'autore alla storia, di cui ab- 
biam discorso, la materia non sempre è stata 
trasformata in poesia: così tante immagini con- 
tenute nei paragoni, e che son poesia vera, non 
potrebbero esserne distaccate, senza togliere ai 
luoghi rispettivi la massima parte della loro 
forza e leggiadria. Neil' immaginare le sue simi- 
litudini il Petrarca si abbandonò alla fantasia, 
e dovette trovarvi come un compenso, un ri- 
storo a quella dura fatica, che s'era imposta di 
versificare in buona parte del suo lavoro la 
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storia di Livio. E appunto nei luoghi dove la 
materia rimase quasi greggia o non più che 
una splendida versificazione, riescono di tanta 
più graditi i paragoni : i quali in quei casi 
sono, non ciò che dicemmo essere nei grandi 
poemi, dipinture sorelle ad altre che stanno 
loro da presso, ma piuttosto bellezze solitarie, 
quasi fiori del deserto. 

Tra brevi e lunghi V AfHca ha circa ses- 
santa paragoni. Forse non uno di questi fu 
ispirato al poeta dalle reminiscenze di tanti 
paesi e cose da lui vedute nei suoi continui 
viaggi. E in ciò una grande differenza corre 
fra lui e Dante, il quale, avendo viaggiato tanto 
meno di lui, pur seppe farsi della veduta dei 
luoghi una sorgente inesauribile d'immagini- 
Altre nuove sorgenti seppe Dante trovare nella 
storia, nelle scienze fisiche e anche nei fatti 
più comuni della vita; e per tutto ciò che a lui 
cadde sotto gli occhi, ebbe sempre una nuova 
osservazione ed una nuova immagine : onde, 
in fatto di paragoni, egli è forse il poeta più 
originale e più vario che sia stato al mondo. Il 
Petrarca, invece, non è ne veramente originale, 
ne vario ; non -«sce per la maggior parte dei 
paragoni dalle fonti consuete. Nondimeno seppe 
comunicare vita e atteggiamenti nuovi ad im- 
magini già da altri adoperate, descrivere con 
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colori propri molti fenomeni naturali e mo- 
rali, anche osservati e descritti prima di lui. A 
cagione di quella nuova vita e di quei nuovi 
colori, sono riusciti più o meno perfetti, ma 
tutti notevoli quei paragoni che il poeta foce 
traendo V immagine dai fenomeni fisici, specie 
dalle tempeste di cielo e di mare. * 

Forse anche meglio riusciti sono i para- 
goni in cui r immagine viene dai costumi di 
quegli animali, che ne hanno già date tante 
alla poesia antica e moderna : ^ ricorderò quelli 
di Roma caduta e il leone che, pur vecchio, se- 
gue a essere il re temuto della selva; ' di Sci- 
pione che medita come torre via Cartagine, 
e il leone che da lontano guarda un oggetto 



1 Lib. IV, 184 e segg., 295 e sof;^;.; lib. V, 175 e so.£?g.; 
lib. VI, 377 e segg.; lib. VII, 1023 e se^*?. , lOó-S o seof^^.; 
lib. Vili, 348 e segg., 451 e segg. In questo stosso li- 
bro Vili c'è un altro paragone (vv. 253 e segg.}, dove 
Cartagine, che dopo la battaglia di Zama pone IMiltiina 
speranza in Annibale, ò rassomigliata ai marinari che, 
sul punto d'essere ingoiati dalle onde, sperano ancora la 
salvezza dal loro capitano. Il terrore di Cartagine è molto 
ben descritto, e ci ricordiamo a leggerlo di quel fram- 
mento di Xevio : 

Sic Poeni contremiscunt artibus; universi m 
Magne! metns tnmnltus pectora possidet; 
Celsura funera agitant; exsequia ititant 
Temulentianique tollunt festam. 

2 Lib. I, 99 e segg.; lib. II, 82 e segg. ; lib. VI, 417 e 
^^gg-t 450 e segg. , 810 e segg. ; lib. VII, t)3S e segg. 

3 Lib. II, 318 e segg. 

ZuMBiNi. — Petrarca. 10 
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di preda ; * e di Scipione e di Annibale a dei 
duo tori gelosi ohe dopo la lotta si separano 
più nemici di prima. ' 

Molto delicate sono le similitudini dove en- 
trano fatti della vita campestre: ' tra cui quelle 
del pastore che assale le api per rapirne i favi;* 
6 delle api vittoriose che si accolgono a dormire 
intorno al loro re/ Quel giovane romano che, ve- 
dendo soccombere Paolo Emilio, si duole di non 
poterlo soccorrere, rende immagine dell' uccel- 



* Lib. IV, 153 e segg. 

2 Lib. vili, 450 e segg. 

^ Lib. VI, l'&i e segg., 284 e segg.; lib. VII, 465 e 
segg.; lib. Vili, 899 e segg. 

^ Ceu dum velamina pastor 

Fida gerens apibUH bellum movet improbas almis, 
Nocte sub obscura trepidant, mox duloia moestae 
Kxcedunt inopi substrata oubilia cera ; 
Inde ruunt caecaeque fremant sparsoqae volatn 
Importuno instant capiti; stat oallidas hostis 
Inceptique tenax, postquam irrita vulnera, victor 
Eruit exstirpatque piae cunabnla gentis. 

(Lib. I, 263 e segg.) 

0^ è una reminiscenza virgiliana : 
Mons Idaeas ubi et gentis cunabula noatrae. 

{Aen,, III, 105.) 

^ Sic ubi tristis apes caelo coramisit aperto 
Impetus et magnae caedis pluit aether acervos, 
Pars victrix re petit sedes procul lioste remoto, 
Et circa regem coeunt ac marmare plauduut; 
Postremam irriguo dant corpora lassa sopori, 
Atque omnes pariterque silent pariterque quiescant. 
(Lib. Vili, aaSesegg.) 

Anche qui il poeta si ricordò di Virgilio : 
Nox erat, et plaoidum carpebant fessa soporem 
Corpora per terras. 

(^en., IV, 532.) 
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letto, che d'in sulla cima dell'albero vede il serpe 
rapire il suo nido con dentro i figliuoletti.* 

Anche ad un uccelletto che vada cercando 
esca pei suoi dolci nati, dei quali ignori la tri- 
ste fine, è paragonato lo stesso Annibale che 
pensa alle accoglienze da fare al suo diletto 
Magone, di cui ancora non ha saputo la mor- 
te. ' Men frequenti e anche men beile le si- 
militudini in cui le immagini sono tolte da 
fatti umani; pure qualcheduna non manca di 
verità, come quella, d'impronta ovidiana, dove 
Annibale dopo la battaglia di Zama rende fi- 
gura di una nobil donna che della violenza pa- 
tita si vergogni come di propria colpa; ' e l'altra 
di Asdrubale che innanzi al Senato romano, men- 
tre i suoi compagni piangono, chiude tutto nel 
petto il proprio dolore, come un padre che stia 
impietrato per la morte del figlio, intanto che 



^ Anzia oen volncris, ubi nidum callidud Hnfl;uÌN 
Obsidet, bino visae seae gubducere morti 
Optat, et bino dubitai sua dulcia visoura liuqiionH ; 
Infelix pietas tandem formidine vieta 
Cedit, et excussis serum sibi consulit alia ; 
Vioinaqne treuiens respeotat ab arbore fatum 
Natorum rabiemque ferae; et plnngoribu» omne 
Implet anbela nemus strepituque accurrit amico. 
(Lìb. T, 401 e aegg.) 

Egli stesso disse del rosìgnuolo : 

Di dolcezza empie il cielo e le campagne. 

(Il, son. zLiii). 
* Lib. VII, 15 e segg. 
3 Llb. Vili, 26n e segg 
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V afflitta madre alza le grida. ' Forse non v' è 
che una sola similitudine presa dalla mitologia, 
quella del ratto di Ganimede.' Un'altra ritrae 
una scena del regno dei morti, descritta più 
volte da Dante. " 

Dicemmo che il Petrarca, nelle sue simili- 
tudini e descrizioni, poco si valse delle impres- 
sioni avute dalle bellezze di natura. Anche in 
ciò ei non volle osare, credendo che di un ar- 
gomento di tanta altezza ed essenzialmente 
eroico fossero più degne le immagini ch'ei po- 
tesse derivare dalle solite fonti classiche che 
quelle che gli venissero immediatamente dal pro- 
prio cuore. Fece però un'eccezione, forse uni- 



1 Lib. Vili, 830 e segg. 

2 Ibid. 858 e segg. 

^ Velut infernis ubi Manibus olim 

Umbra recens nostroque ruens descendit ab orbe 
Snppliciis onerata suis, illam anxia circum 
Aofmina funduntiir, nova qaìdnam nunciet hoapes; 
Haec nati petit eventus, ast illa relictae 
Coniugis explorat vitam seniumve parentum, 
Haec de fratre gemens aut dulci inquirit amico; 
Publica cura omnes, supero quis viiltus in orbe, 
Una tenet, quis sceptra regat, quis flectat habenas 
Imperii, quid bellorum, quantumve quietis ; 
Oraque sollicitis exsanguia rictibus hiscunt 

>r OS Infili dì HI Lidio. 

(Ibid. ^936 e segg.) 
Dante ha. descritto mirabilmente una situazione 
identica o L- ha piiragonata al trarre che in questo mondo 
fa la gente a mi^ssaggiero che porti olivo (Purg., II). Per 
lui le anìnìP dfi morti sono il primo, per il Petrarca, in- 
vece j sono il secondo termine del paragone. 
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ca: descrisse quali egli medesimo le avea viste 
e ammirate, la riviera di Genova e la costa e 
le isolette che, chi muova da quella verso le 
foci del Tevere, vede a destra e a sinistra. Bel- 
lissima descrizione che precede il lamento di 
Magone, e fa con esso un solo e stupendo episo- 
dio, E piena di quei colori derivati immediata- 
mente dalle cose, che costituiscono la differenza 
tra il descrivere astratto e questo concreto e 
tutto vita. E vero che i colori si possono trovar 
talvolta anche più splendidi nella prima specie 
di descrizioni (per esempio, in quelle dell'Ario- 
sto e del Tasso) che nella seconda; ma con 
tutto ciò, rimane sempre fermo che il paesaggio 
vero non sarà mai altro che il concreto vivo, il 
reale misto alla impressione personale di colui 
che l'abbia contemplato amorosamente e si sia 
deliberato di ritrarlo. Cosi questa dipintura del 
viaggio di Magone, benché scarsa di elementi 
soggettivi, pure, perchè tutta improntata alla 
realtà viva, ci sembra più bella e più vera di 
quella che fa il Tasso del viaggio dei due guer- 
rieri attraverso il Mediterraneo e l'Atlantico 
fino al giardino di Armida. 

Nella descrizione petrarchesca vengono suc- 
cessivamente allo sguardo i colli sorgenti dalle 
acque, e le palme verdeggianti sulle rive, e Por- 
tofino circondato da piagge apriche, e Siestri 
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coi suoi lidi tortuosi, e Monte Rosso, Corne- 
gliano, Portovenere, Capo Corvo, e qua vigneti 
dorati, e là punte contro cui s* infrangono le 
onde, e rupi scintillanti ai raggi del sole; e 
butto ciò, misto a qualche reminiscenza storica 
e mitologica, passa innanzi allo sguardo, rapida 
e splendida visione.' Anche degno di nota è come 



' Sensiin tar^esuere colles 

Cedriteli et duUì cedens bis saltibuR ora 
Incipiunt, riiraeque virent per litora palmae. 
Hino Delphinus adest luco contectas aprico, 
Obiice qui montis violentos protinus Austros 
Reiicit, imxuotaque sìlens statione quiencit. 
Parte alia sinuosa patent convexa iSiestri: 
Hiuc solÌ8 vineta oculo lustrata benigno 
Et Baccbo dilecta nimis Montemqae Rubentem 
Et juga prospectant Cornelia palntite late 
Inclita mellifluo; quìbua baud coUesque Falernos 
Laudatamque licet Meroen cessisse pudebit: 
Tunc seu pigra situ, nulli seu nota poetae 
Illa fait toUus, iacuit sine carmina sacro, 
Hoc mibi nunc cantanda loco. Sulcantibus aequor 
Insula iam Venerique placens a litore portus 
Exoritur, contraque sedet fortissimus £ryx 
Àusonius Siculae retinens cognomina ripae. 
Collibus bis ipsam perbibent babitare Minervam, 
Spernentem patria.s oleì dulcedine Atbenas. 
Exoritur Corvique Caput, tumefactaque ciroum 
Dissiliunt maria et saxis fremit unda vadosis. 
Cognitus in medio nautis dorsoque nigranti 
Arduus assurgit scopulas; cui proxima rupes 
Candidior late Phoebo ferieute ret'ulget. 
Post in secessu 'curvo maris ostia Macrae 
Cernuntur rapidi, stantisque palatia Lunae. 
Labitur at plaoidis frangens mare fluctibus Arnns 
Hunc infra, et ripas tenet urbs pulcberrima Pisae; 
Hanc oculis digitisque notant. Propiusque patescunt 
Etruriaeque latus, spati oque brevissima Gorgon, 
Ilvaque nobilior, rigidisque Capraria saxis. 



h'AFHICA 151 

il Petrarca e in questa e in un'altra sua opera* 
avvertisse ohe la vaga riviera non era stata mai 
descritta da alcun poeta antico, probabilmente 
per r infecondità di quel suolo. E tal sen- 
tenza dimostra non solo, come notò il Burk- 
hardt, ch'egli sapesse discernere l'importanza 
pittorica di un sito dalla sua utilità; ma che 
si fosse anche accorto di uno dei caratteri più 
costanti del sentimento della natura presso gli 
antichi, i quali nelle bellezze del mondo esterno 
cercarono pure qualcosa di utile. 

Un altro lato importante delV Africa è la 
lingua. Benché alcuni critici abbiano ricono- 
sciuto la squisita latinità del poema, dell'epi- 
stole metriche e dell'egloghe del nostro autore; 
pure r opinione più comunemente accettata è 
che il suo latino, se classico paragonato a 
quello di Dante, sia poco men che scolastico, 
messo a confronto della lingua dei migliori 

Insula tum niveo praedives marmore retro 
Linqnitur ad laevam Igiliutn, vicinaqne centra 
Stant JQf^a de gemino nomen sortita metallo : 
Plambens hic vertez, illa est argentea rupe». 
Nec prooul Herculei devexo monte recessus 
Et Tlielamonis apex, nantisqne infesti or aequo 
Parvns aquis propriis violenti gurgitis Umbro. 
Dextra sed a tergo ventosi frondea tractua 
Corsica restabat. lamque bine Sardinia longe 
Tabiiicos aperìt coUes, hinc aurea Roma 
Inqae procelloso Tibridis stant litore fances. 

(Lib. VI, 842 e segg.) 
1 Itinerarium syriacum. 
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nostri latinisti posteriori. Ma il vero è che la 
differenza tra questi e il Petrarca, in fatto di 
classicità e di eleganza, è molto minore che non 
si creda: e ciò sarebbe ammesso da tutti, se le 
cose latine del nostro autore fossero più lette, 
e si cessasse di credere a j}riori, come si è fatto 
sempre, che VAfi^a^ essendo un gran tentativo 
fallito, non debba perciò contener nulla che sia 
degno di studio e ammirazione. Se qui ne fosse 
il luogo, vorremmo dimostrare come in molte 
pagine del nostro autore sia più mo\'imento, 
più calore e più bellezza che non in quelle di 
alcuni latinisti nostri, generalmente creduti a 
lui superiori. Ad ogni modo, sarà sempre me- 
ravigliosa nel Petrarca la notizia eh' ebbe dei 
maggiori scrittori latini e quel suo invasarsi 
dei loro concetti e delle loro forme. « Gustai 
(egli scrisse) la mattina il cibo che digerii nella 
sera : mangiai fanciullo per rugumare da vec- 
chio ; e tanto con loro (coi classici) mi addime- 
sticai, talmente mi passarono, non dico nella 
memoria, ma nel sangue e nelle midolle, e col- 
r ingegno mio siffattamente si furono immede- 
eìmatiy che, qiuntLinque mi stessi dal rileggerli 
iiifìri ch'io viva, fe-^mpre mi rimarrebbero pro- 
foiidamente iieir minima impressi ».* 



Fitm,, SXII, lett. 2. 
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E di questo che il Petrarca dice, abbiamo 
infinite prove nell'opere sue cosi in prosa come 
in verso, nelle quali a ogni passo trovansi ri- 
prodotte, commentate, trasfuse la storia, la fi- 
losofisi e la poesia dei nostri classici. Le let- 
tere che a loro indirizzò, mostrano come ne 
intendesse gli affetti più. intimi e le difiereuze 
più delicate. Vedasi soprattutto V epistola ad 
Orazio, eh' è insieme una bella poesia ed un do- 
cumento singolare del suo addentrarsi nel pen- 
siero e neir animo degli antichi. * Descrivendo 
egli, il sommo lirico italiano, gli effetti prodotti 
in lui dal sommo lirico latino, accenna a mol- 
tissimi dei componimenti oraziani, odi, epistole, 
satire-, dai quali gli eran venute varie e pro- 
fonde impressioni. Ne ricorda o il principio o 
ridea generale o una delle immagini più vi- 
vaci, quel tanto, insomma, che possa bastare 
a richiamarli alla memoria; e così passa rapi- 
damente da uno in un altro, destando a ogni 
cenno una nuova reminiscenza: a quel modo 
che una mano armata di una face, toccando e 
passando, comunichi successivamente la fiamma 
a un gran numero di lumi spenti. E chi, leg- 
gendo questa epistola, abbia viva memoria di 
tutte le cose di Orazio, sente come ridestarsi 

' Voi. Ili, app. II, pag. 'òi. 
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in se au'iufinità di armonie altra volta udite^ 
ed ora sposate a quella nuova di cui è autore 
il musico gentile che gli è dinanzi. 

Ma se il Petrarca s'era appropriata cosi 
meravigliosamente la forma degli antichi scrit- 
tori, volle anche usarne con tutta libertà e darle 
nuovi atteggiamenti. Fondavasi sul concetto 
che quanto avesse attinto dai classici doveva es- 
sere come trasformato in una nuova materia, e, 
che, per servirci di una sua stessa similitudine, 
non bisognava trapiantare nel proprio terreno 
i fiori delle loro aiuole, ma tener il modo delle 
api che dall' umor dei fiori sanno formare una 
nuova sostanza. * E sempre che si accorse di 
aver fatto altrimenti, si corresse; e ai •modi 
degli scrittori latini, trasportati inconsapevol- 
mente di peso nelle sue scritture, ne sostituì al- 
tri suoi propri, i quali, benché meno eleganti, 
pur giudicava più conformi al suo discorso, più 
efficaci, più vivi.' 



Poche anime al mondo sono state cosi ric- 
che delle più varie attitudini spirituali, come 
quella del Petrarca; poche poterono come quella 



I 



1 Fani., XXII, lett. 2. 

2 PAd. 
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sentire ogni sorta di bellezza, innamorarsi di 
tutto ciò eh' è nobile e sublime sotto qualsiasi 
forma, trovar la parola che rendesse appieno 
ciascuno di quei sentimenti. In essa ebbero il 
loro posto i più dolci affetti del cristianesimo e 
le più forti virtù del mondo romano ; V amore 
della donna e della natura, e l'amore dell'anti- 
chità, degli studi più pazienti e delle ricerche 
più faticose. Questi vari sentimenti durarono 
sempre vivi, e più o meno concordi, nel nostro 
poeta, che, quasi in ogni periodo di sua vita, 
ebbe per ciascuno di essi la propria manife- 
stazione, sia in qualche luogo particolare di 
un' opera, sia in un' opera intera. Pure, in qual- 
cuno di quei periodi, talvolta un affetto pre- 
valse sugli altri, e tirò a se tutta l'anima di 
lui. Cosi avvenne quando gli sorse la prima 
idea àelVAfnca: il sentimento cristiano fu al- 
lora soggiogato in lui dair ammirazione verso 
r antichità. 

Questa vittoria dell'idea antica è significata 
in un'egloga, che*, come tutte le altre del Petrar- 
ca, sogliamo leggere con sempre nuova ammira- 
zione. * In essa, due forze si contrastano il poe- 
ta: quella dell'idea cristiana, rappresentata da 
Menico, che lo conforta a contentarsi della sto- 



* PartheniaSf voi. I, pag. 4. 
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ria e della poesia del popolo ebreo, dove Iddio 
muove e irradia di sé tutte le cose; e quella del 
proprio cuore, personificato in Silvio, che ram- 
mentando le epopee di Omero e di Virgilio, gli 
mostra quanto bello sarebbe il cantare egual- 
mente le gesto dei padri nostri. E un com- 
ponimento che somiglia molto a una lirica 
di Vittor Hugo, dove questi sente chiamarsi 
da due voci opposte, le quali corrispondono a 
un di presso alle due dell'egloga petrarchesca/ 
Se non che, dove il poeta francese trova modo 
di conciliarle e farsi interprete di amendue, il 
poeta italiano cede a quella dell'antichità pa- 
gana ohe parlava al suo cuore, più eloquente 
di ogni altra. In quel tempo a lui parvero iria' 
mem, come dice nella stessa egloga, queir ozio 
monastico e quella vita contemplativa di cui 
doveva fare più tardi V elogio ; ' e tutto si con- 
sacrò al suo poema latino. Il quale segna dun- 
que il periodo in cui più ferveva nel suo autore 
l'amor del mondo romano, e in cui egli pose 
tutte le sue forze a far rivivere la memoria di 
quel glorioso passato. 

Di tale impresa ei faceva il suo maggior 
titolo alla stima del mondo. Lasciando stare 



1 La Lyre et la Barpe, in Ocìof^ IV, 2. 

2 De odo rellgiosorum. 



l7 AFRICA 157 

la questione se avesse in qualche cosa imi- 
tato Dante, e se come poeta italiano si credesse 
da più o da meno di lui ; si può affermare con 
certezza questo, che in ciò che, per suo giudi- 
zio, più importava, egli si credeva veramente 
maggiore di tutti i contemporanei e senza 
dubbio anche di Dante. C*è un luogo del- 
V Africa^ che vale più di quanti altri se ne 
potessero citare da tutte le sue opere, a far 
intendere il suo pensiero : quello dove Omero 
parla ad Ennio di un poeta futuro, chiamato 
Francesco, che avrebbe risuscitato l'antica poe- 
sia morta da secoli, e a Roma sarebbe stato caro, 
come a vecchia madre un figlio, nato dopo la 
morte di tutti gli altri figli, e quando il suo 
seno era divenuto sterile. E Roma, inoltre, per 
quell'unico figlio avrebbe avuto ragione di 
amare maggiormente tutta la stirpe fiorentina, 
e non pentirsi di aver fondato la città di Fi- 
renze. * Sentimento cotesto d'immenso orgoglio. 



Agnosco iuvenem, sera de gente nepotum, 
Quem regio Italiae qnemve ultima proferet aetas. 
Hunc tibi Tasca dabit Intis Florentia murÌR 
Romulea radice oriens, nrbs inclita quondam, 

Nunc nihil 

Ille dia profugas revocabit Carmine Musas 
Tempus in extremum, vetere«que Helicone sorore.s 
Restituet, vario qaamvis agitante tumultu, 
Francisco cui nomen orit, qui grandia facta, 
Vidisti quae cancta oculis, ceu corpus in unum 
Stringet et Hispanas acies Libyaeque labores 
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Anche Dante s'era gloriato della sua origine 
romana ; * ma qual paragone tra il vanto di 
Dante (che certo non intendeva con ciò che 
altri non potesse allora aver lo stesso onore) 
e questo del Petrarca che considerava sé come 
1* ultimo degli antichi Bomani, nato per singo- 
lare decreto del cielo nei tempi moderni, ultimo 
germe di un seme spento? Qui non c'è dubbio: 
per il Petrarca, Firenze non aveva partorito 
altro uomo maggiore di lui, anzi nessun altro 
uomo degQO del tempo antico, se non lui. 

Or questa gloria era nel suo concetto la 
maggiore di tutte le glorie. Della lingua la- 
tina s' eia fatto la magnifica idea, che da una 
parte aprisse ai presenti l'età antica, e dal- 



Scipìadamque taum 

Iste senescenti tantum ilio in tempore Bomae 
Carior, annosae quantum contingere matri 
Filius ille solet, quem post lacrimosa sepulcra 
Natorum viduae sterilis tandem attulit alvus. 
Illa quidem, quae iam lustrìs nil tale ducentis 
Viderit, huno magno spectabit laeta favore, 
Laurea dum capiet, dum templis serta relinquet 
Primitìasque suas sanctas afiiget ad aras. 
Fiorentina omnis magis ut sit grata propago, 
Idem unus tibi, Roma, dabit, ueo protinus urbem 
Foeniteat Tusci fundasse ad gurgitis undam. 

(Lib. IX, 222 e segg.) 
^ Facoian le bestie fiesolane strame 

Di lor medesme, e non tocchin la pianta, 

S' alcuna surge ancor nel lor letame, 
In cui riviva la sementa santa 

Di quei Roman, che vi rimaser, quando 

Fu fatto '1 nido di malizia tanta. 

{Inf., XV). 
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r altra dovesse rivelare F età moderna, cioè 
r età eh' era sua, ai posteri più remoti. * Ma la 
lingua non era che l'elemento formale di quella 
latinità eh' egli vagheggiava, e che consisteva 
principalmente nella scienza delle cose antiche 
e nell'opera di restaurare T antichità stessa per 
quanto fosse possibile. Restaurarla nelle istitu- 
zioni politiche, negli studi, nella vita: farne 
una resurrezione civile e filologica, e insieme 
una riproduzione artistica mercè della poesia: 
ecco i sommi fini a cui intendeva, la vera la- 
tinità eh' egli sentiva di possedere come nes- 
sun altro contemporaneo avrebbe potuto. 

Considerava dunque se stesso come l' ul- 
timo avanzo delle generazioni antiche, assai più 
gloriose della presente; il solo superstite capace 
di restaurare nella coscienza dei nepoti il con- 
cetto della grandezza degli avi. E quasi a far 
più salda in sé questa fede e questa gioia inef- 
fabile, immaginò nella fine del poema che Sci- 
pione, udita per bocca di Ennio la profezia di 
Omero circa quel futuro cantore delle sue ge- 
ste, dicesse: 

Seu sunt, seu talia fìngis, 

Dulcia sunt, fateor, sensusque et pectora raulcent. 
Illum equidem iam nunc iuveneraque novumque poetam 

* Epistola prima a Zoilo, voi. II, pag. 232. 
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Complector, tibi tunc visum quondamque parenti, 
Promissumque mihi gemino sponsore: profecto 
Diligo quisquis erit; si nullus, diligo nuUum.* 

A tali parole onde Scipione esprime il suo 
amore al futuro vate italiano, cioè al Petrarca, 
questi si sente come sollevato all' altezza del- 
l' eroe stesso, divenuto più romano che mai, e 
quasi vivente in quei tempi gloriosi e partecipe 
di quella grandezza. In quel punto avverti in 
sé qualcosa di simile a ciò che avea avvertito 
Dante, quando al sommo del paradiso, potè le- 
vare lo sguardo fino a Dio stesso : 

Ed io, eh* al fine di tutti i desii 

M'appropinquava, si com'io doveva, 
L' ardor del desiderio in me finii. ^ 

Anche V Africa fu al suo poeta come una 
grande visione, durante la quale gli si dispiegò 
allo sguardo la storia di Roma, quasi una se- 
rie di epopee successive; e quando egli si senti 
sublimato e unito in ispirito all' eroe della 
massima tra quelle epopee, e giunto così al fine 
di tutti i suoi desideri, allora, come quella di 
Dante, anche la sua visione ebbe fine. 



i Lib. IX, 302 e segg. 
2 Farad. XXXIII. 
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ZuiCBiNi. — Petrarca^ 



È^. 



In un luogo del nostro lavoro intorno al- 
V Afmca dicemmo per incidenza che non crede- 
vamo che le famose parole: Non far idolo un 
nome Vano senza soggetto si riferissero all'im- 
pero, e promettemmo di ragionare di proposito 
intorno a cotesto punto di critica petrarchesca. 
Ora vogliamo adempiere la nostra promessa. La 
quistione è di somma importanza, trattandosi 
di dovere intendere appieno non pur la più su- 
blime canzone della poesia italiana, ma ancora 
tutto il concetto politico del Petrarca. Si tratta 
più particolarmente di poter determinare se a 
mezzo il secolo XIV, quando l'impero era an- 
cor cosa sacra per tutti, il maggiore italiano 
vivente ne avesse un'idea molto diversa, e se ve- 
ramente, dove Dante aveva rampognato gl'Ita- 
liani della loro poca devozione a Cesare, egli 
li rampognasse invece perchè non s'accorge- 
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vano che la potestà imperiale non era più che 
un'ombra vana. 

La qual diflFerenza sarebbe tanto più no- 
tevole, in quanto la distanza tra la morte di 
Dante e il tempo che il Petrarca scrisse la 
canzone all'Italia, non è maggiore di ventitré 
anni; anzi sarebbe di soli sei o sette, se si ac- 
cettasse r opinione del Tassoni, del Muratori e 
di altri nostri intorno alla data di essa canzone. 
Se quella differenza ci fosse, il più giovane dei 
due sommi Italiani avrebbe contradetto non 
pure al concetto dei Ghibellini, ma in parte an- 
che a quello dei Guelfi. I quali ultimi, per quanto 
tenessero dalla parte dei pontefici e si mo- 
strassero avversi agi' imperatori, non giunsero 
mai a credere che V impero fosse divenuto un 
nome senza soggetto; anzi T ebbero sempre in ri- 
verenza, e solo contesero coi Ghibellini circa la 
supremazia e i limiti dell'una e dell'altra istitu- 
zione. Ma il sentimento espresso nelle famose 
parole del Petrarca è proprio quello che comu- 
nemente si crede ? Una particolare ricerca in- 
torno a questo argomento ci pare che non do- 
vrebbe riuscire inutile, anche dopo quello che 
per incidenza ne ha toccato il Carducci. Il qua- 
le, nel suo discorso sopra la data della canzone 
Italia mia, combattendo l'opinione che questa 
fosse scritta nel tempo della venuta del Bavaro, 



l'impero 165 

ha un passo importantissimo, che noi trascri- 
viamo volentieri, perchè vi si trovano raccolte 
le sentenze di tanti interpreti del nostro poeta, 
e perchè sarà come il punto da cui piglieremo 
le mosse. 

Il passo è questo: « Pure a lusingare e man- 
tener nell'errore interpreti e lettori rimanevano 
quegli altri due versi 76-7: Non fare idolo un 
nome Vano senza soggetto. Nei quali i più dei 
commentatori, primo il Vellutello, e poi il Fau- 
sto il Daniello il Castelvetro il Tassoni il Sal- 
vini il. Pagello e altri minori riconoscevano 
significata la illegittimità del titolo impericde 
di Ludovico, imperatore di fatto ma non di di- 
ritto, non per buona elezione né per consacra- 
zione del pontefice il quale anzi lo aveva sco- 
municato e deposto. Altri vi videro anche di 
più; e primo il Filelfo, l'uomo del rinasci- 
mento, scrisse : « il nome imperatore par avere 
una grande riverenza e maestà in sé, ma il Pe- 
trarca se ne ride e fassene beffe, mostrando 
eh' egli è uno nome vano e senza soggetto, in 
quanto lo imperatore non possiede lo imperio »; 
e ultimo il Leopardi: « Io credo che intenda in 
generale di quello che allora si diceva impero 
romano. Il Petrarca fu assai rimoto in questo 
proposito dalle opinioni di Dante». Veramente 
no : il Petrarca, proprio come Dante, confortò 
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Carlo IV a venire a prendere la corona dell'im- 
pero in Italia, e del trascurare le cose d'Italia 
lo rimproverò fieramente: il Petrarca, proprio 
come Dante, vedeva nella instituzione dell'im- 
pero non par la guarentigia e la forma politica 
della società e civiltà cristiana ma la salute e 
la gloria d' Italia. Ciò si potrebbe provare con 
molti passi delle opere latine di lui ; se per com- 
battere e abbattere l' opinione, che la canzone 
Italia mia sia stata fatta nel tempo della spedi- 
zione del Bavaro o al Bavaro accenni, non 
abondassero le ragioni».* 

Ma non pare a noi, come al Carducci, che 
ciò possa bastare a sciogliere pienamente e per 
sempre l'importante quistione. Perchè, anche 
dopo confutata l' opinione , che la canzone sia 
stata fatta al tempo della calata del Bavaro o 
al Bavaro accenni, e anche dopo citati i molti 
passi dell' opere latine petrarchesche, dove si fa 
professione di una fede politica simile a quella 
di Dante; anche dopo ciò, non sarà stata ab- 
battuta interamente l'altra opinione, che col 
nome vano e senza soggetto il Petrarca intendesse 
parlare dell' impero. E a prova del nostro dire, 
potremmo addurre molti esempi, se non ci pa- 



^ Càbducci, Rime di Francaco Petrarca sopra argo^ 
menti storici morali e diversi. Saggio di un testo e eovimento 
nuovo, Livorno, 1876, pag. 122. 
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resse bastare per tutti quello insigne del D'An- 
cona, ohe, pur citando alcuni di quei passi la- 
tini, e ponendo ]a data della canzone al 1370, 
quando eran passati non meno di quarantatre 
anni dalla spedizione del Bavaro, non ha né 
pur dubitato che quello appunto fosse il senti- 
mento del Poeta. Il quale, secondo lui, dopo 
gì' indegni portamenti di Carlo IV, sarebbe di- 
venuto tanto avverso all'impero, quanto sin 
allora gli era stato amico. * 

Pare dunque che ci sia ancor da spigolare 
in questo campo, dove hanno già mietuto pa- 
recchi valorosi, italiani e stranieri, letterati e 
storici; perchè, come dicemmo, la quistione è 
importante non meno per la storia che per la 
letteratura. Anzi, a tal proposito, ricorderemo 
come il più dotto e coscienzioso dei nostri sto- 
rici moderni, fondandosi probabilmente sulla 
comune interpretazione del nome vano, giudicò 
che il Petrarca avesse « cantato d' Italia nobi- 
lissimamente e forse più giustamente, più per 
r indipendenza che non Dante stesso.* » Il Balbo 
era dunque persuaso che il poeta più giovane 



1 II concetto dell* unità politica nei poeti italiani^ 
Pisa, 1876. 

2 Balbo, Sommario della storia d* Italia^ Età VI, 
par. 84. Firenze, Felice Le Monnier, 1856, pag. 259. 
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avesse esortato gl'Italiani a staccarsi dalla Ger- 
mania, e a ripudiare il loro antico desiderio di 
essere come il centro di quella monarchia uni- 
versale che fa sempre l'ideale di Dante. E dav- 
vero è mirabile che studi secolari sul poeta, e 
particolarmente sulla canzone di cui parliamo, 
non abbiano dissipato un così grosso errore, e 
che vi siano incorsi ai tempi nostri anche uno 
storico come il Balbo e un letterato come il 
Leopardi. 

Noi dunque intendiamo provare che il Pe- 
trarca, in ogni periodo di sua vita, mostrò di 
aver fede nell' impero ; e che , se in alcun 
tempo avesse avuto una fede opposta, non sa- 
rebbe stato possibile che non ce ne fossero 
rimasti documenti più certi. A tale effetto vo- 
gliamo primamente dare un' occhiata alla sua 
vita, estendendoci anche a quell'ultima parte, 
di essa, nella quale non può la canzone essere 
stata scritta; e senza ripetere ciò che in questo 
proposito dicemmo nel nostro lavoro snW Africa^ 
c'ingegneremo di. produrre nuovi fatti e nuovi 
argomenti. Allargheremo anzi la nostra tesi, 
paragonando il Petrarca a Dante, e mostrando 
che il concetto dell'impero, anche nel primo, 
era parte cosi integrale della sua scienza storica 
e del suo amor patrio, che non avrebbe potuto 
cedere il luogo ad un concetto opposto, se prima 



1 
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non fosse in lui succèduto un profondo cangia- 
mento d' idee e di affetti. 



II 



Come già dicemmo, il primo atto politico 
nella vita del Petrarca è forse la sua epistola 
contro la spedizione di Giovanni di Lussem- 
burgo. ' Nulla, per quanto io mi ricordi, ab- 
biamo di lui che si riferisca alla calata, av- 
venuta sei anni prima, di Ludovico il Bavaro. 
Al tempo di questa calata, il nostro poeta, 
giovane di ventitré anni, cominciava ad amar 
Laura e a vagheggiare tanti disegni di gloria 
e di futura grandezza. Tuttavia non sembra 
che fin d* allora partecipasse con 1* opera o 
con l'ingegno agli avvenimenti politici di quel 
tempo, come cominciò a fare poco dopo, e 
continuò fino agli ultimi giorni di sua vita. 
Pare invece che la sua prima giovanezza non 
si pascesse che di studi e di amore; meno 
forse per sua volontaria deliberazione, che per 
il fatto di trovarsi in paese straniero e fuor di 
tutte quelle condizioni nelle quali altri uomini 
grandi poterono fin dalla più verde età adope- 
rarsi in prò della patria. Ne forse giudicò con- 



* Voi. II, pag. 34. 
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veniente darle consigli di lontano : servire il 
proprio paese in pubblici uffici si può anche 
fin dal primo tempo della vita; ma ammonirlo 
con gli scritti, perchè segua V una anzi che 
l'altra via, non si può che in un' età più avan- 
zata, quando si abbia T autorità e il credito a 
ciò sufficienti. 

Questo pare che sia stato il caso del nostro 
poeta; il quale, come vedemmo, non cominciò 
a difendere la causa della sua patria, prima che 
fosse giunto al suo trentesimo anno. Se cagione 
del suo silenzio anteriore sia stata quella da noi 
accennata, o altra più certa, il vegga chi vuole; 
noi, per il nostro proposito, rimaniamo contenti 
al fatto. Ma se non scrisse, dovette certo riscuo- 
tersi alla calata del Bavaro, la quale gli ricor- 
dava V altra di Arrigo di Lussemburgo, per cui 
nella sua fanciullezza avea visto rallegrarsi 
suo padre e gli altri esuli ghibellini, in mezzo 
a cui viveva. Che se V opera del Bavaro riusci 
poi tanto diversa dai cominciamenti, è però 
certo che, per un breve tratto di tempo, tutti 
quelli che tenevano per l'impero, se ne im- 
promisero r adempimento dei loro voti e fe- 
steggiarono 1' incoronazione dell' imperatore 
come principio di un'era novella. Ci furono 
giorni in cui non parve più un sogno che un 
imperatore volesse far di Roma il centro della 
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sua monarchia. Ciò aveva promesso il Bavaro ; 
e i Romani esultanti lo acclamarono senatore 
e capitano di Roma. * 

Ma in breve questa gioia e c^ueste spe- 
ranze si dileguarono; e i Ghibellini, i Romani 
e gli esuli di Firenze e di altre città si videro 
caduti in condizioni peggiori di prima. Questo 
dovette essere il secondo gran dolore del nostro 
poeta, dopo quello avuto per la fine cosi ina- 
spettata di Arrigo VII. A distanza di soli dodici 
anni la causa imperiale avea toccato due grandi 
sconfitte; se non che, l'una era stata effetto 
dell' infortunio d'Arrigo rimasto perciò bene- 
detto nelle memorie italiane; l'altra, dell'inca- 
pacità del Bavaro giudicato severamente dai 
contemporanei e poi sempre dalla nostra storia. 
Ma V infortunio del primo e 1* inettezza del se- 
condo imperatore non potevano far si che l'im- 
pero in se stesso dovesse parere un' istituzione 
oramai vecchia e dannosa alla patria. E certo 
non parve tale agF Italiani di quel secolo, che 
non cessarono di aspettare un Cesare migliore; 
e quando poi ebber veduto eletto un nuovo re 
dei Romani in Carlo IV, si volsero a questo, 
perchè venisse in Italia a rialzare le sorti della 
monarchia. 



* MuRATORr, Ann, d'ItaL an. 1328. 
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Né dai suoi connazionali dissenti il Pe- 
trarca, il quale, cominciando a scrivere intorno 
ai mali della sua patria, che da indi in poi fu- 
rono argomento eterno del suo studio e del suo 
amore, notò che suprema cagione di tutte le 
sventure dell' Italia e del mondo era V assenza 
da BrOma dell'imperatore e del papa. Questa 
duplice assenza egli cominciò a lamentare fin 
dalle prime sue chiamate ai papi, delle quali, 
abbiamo già toccato nel nostro lavoro auW Afri- 
ca. Qui, guardando quelle esortazioni da un al- 
tro lato, diremo come in ognuna di esse, par- 
landosi del papa, si tocca anche àeWcdtro sposo 
o dèìV altro lume, cioè dell' imperatore ; e da que- 
sta seconda assenza si deriva una ragione di 
più perchè il pa^a voglia consolare la grande 
vedova. Priva di un solo, essa era già misera, ma 
priva di entrambi, era rimasta come spoglia di 
ogni bene, annichilita. * Tale è appunto il con- 
cetto, che Roma, sotto le sembianze di donna 
sconsolata, esprime a Benedetto XII. Ella fa in- 
tendere che allora ritornerebbe potente, quando 
fosse accompagnata dai due sposi che l'aveano 



^ Solabar ut uno 

Lumino, dum poteram : sic nunc orbata duobus, 
Non possnm tacitas ultra perferre tenebra». 

Voi. Ili, pflff. 126. 
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abbandonata. * E con tutte le cose che sog- 
giunge, cerca di persuadere il papa perchè ri- 
pari i danni immensi di un tanto abbandono. 
Queste preghiere di Roma fanno parte della 
prima esortatoria che il nostro autore indiriz- 
zasse ai papi, e eh' è del 1335, secondo il de 
Sade, o del 1336 o 37, secondo il Rossetti. Il 
suo ideale, nel bel mezzo di sua vita, era dun- 
que quello di una Roma, sede delle due mag- 
giori forze del mondo. Or, concesso per un mo- 
mento che la canzone fosse stata composta al 
tempo del Bavaro, si veda quanto sia giusto 
r attribuire al giovine Petrarca quell' aperto 
disprezzo dell'impero, che, secondo alcuni in- 
terpreti, sarebbe stato espresso nei due versi 
famosi. E vedasi anche s' era possibile ch'egli, 
certamente partigiano d'Arrigo, cresciuto in 
queir amore dall' eseìnpio paterno e dalle sven- 
ture, e apostolo di quella fede quando scriveva 
la prima esortatoria ai papi, avesse potuto po- 
chi anni innanzi, nel breve tratto di tempo 
che il Bavaro stette in Italia, rinnegare il 
suo passato, i suoi affetti più cari, e seguire una 



* Si mihi quae viguit juvenili in corpore quondam 
Forma foret, roseusqae color, si pectore sanguis 
Fervidus, aut sponsis irem Gomitata duobus; 
Ipse habitus notam faceret summìsque verendam 
Principibus, nomenque meum tacitura fuissem. 
Voi. cit. pag. 110. 
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fede politica opposta alla prima. Che se ciò 
avesse potuto per odio al Bavaro, indegno o 
incapace deir impero, allora dovremmo credere 
che, otto o nove anni dopo, scrivendo questa 
esortatoria, fosse ritornato alla fede prima; 
perchè, come abbiam visto, in essa esortatoria 
la potestà imperiale è giudicata non meno ri- 
spettabile e non meno necessaria air Italia, che 
quella del papa. Cosi avremmo un Petrarca 
amico air impero, nella sua età più verde; ne- 
mico, nel 1327-28; di nuovo devoto, nel 1335, 
non per anche oltrepassato il trentunesimo anno 
di sua vita. 

E dovremmo supporre ancora che questo 
suo ritornare verso il 36 alla fede antica fosse 
avvenuto senza che V apostata, rifatto credente, 
avesse detto una sola parola che lo giustificasse, 
o almeno scusasse di un' apostasia nota a tutti 
gì' Italiani, i quali certamente non avrebbero 
dovuto ignorare la sua fede paterna e la sua 
canzone. E già reo di aver pubblicamente de- 
riso V impero, come avrebbe poi rimproverato 
ai pontefici di non intendere che Roma doveva 
ridivenire il centro non pur del papato, ma 
dell' impero medesimo? Come quel tono cosi al- 
tero, e a volte beflFardo, per sostenere presso 
loro una causa, una fede, a cui poco avanti fosse 
venuto meno egli stesso? Questo non era possi- 
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bile, e veramente non avvenne. Per gli ultimi 
fatti del Bavaro, ei non mutò il suo concetto 
deir impero ; come per i fatti di quei pontefici 
stranieri all'Italia di sede e di affetti, non credè 
meno necessario il loro ritornOiE già nella stessa 
esortatoria, Roma accenna all'abbandono del- 
l'imperatore, come ad un fatto che l'era costato 
molte lagrime, e a cui si rassegnava come a ir* 
reparabile sciagura. ' Si lamenta senza fine dello 
sposo (e probabilmente intende dell' imperatore 
in generale, e non del Bavaro, di cui non avrebbe 
ardito manifestare tanto desiderio al nemico 
pontefice), ma in quei lamenti stessi, fa sempre 
più palese la sua fede, di avere non uno, ma 
due sposi, e di considerarli come cagione della 
grandezza antica, e condizione necessaria di 
grandezza avvenire. 



^ È sempre £oma che parla al papa : 

Sed dices : non solns efl^o, foit alter in arce 
Beffnator, sponsnsque tnns : stat vera fateri 
Mena mihi,nam foribaa figmentnm haec snbmovetaetaa. 
lUe vag^s proftignsqae sinn discedera nostro 
Sns^innit, nostriqae illam Germania seoam 
Abstulit immemorem ; vulnus jam longa cicatrix 
Astrinxit, laohrymasqne valens siooare vetustas 
Intnlit antiqui paulatim obli via damni. 

Voi. cit. paff. 124-6. 
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E questo è. appunto uno dei concetti più 
eostanti nel Petrarca. Tutti i suoi scritti ne sono 
una mirabil prova ; e noi, continuando la storia 
della sua politica imperiale, troviamo che, pochi 
anni dopo la prima esortatoria, ne diresse un' al- 
tra allo stesso pontefice ; dove Roma dice che 
se nulla era in tutto lo spazio e in tutto il 
tempo che potesse paragonarsi alla sua gran- 
dezza passata, non v'era neanche nulla che 
fosse pari al suo infortunio presente : il quale 
consisteva nel? esser ella abbandonata da en- 
trambi gli sposi. Questo vedere nella sua patria 
un esempio incomparabile delle due opposte 
fortune, * è il concetto stesso che, cinque se- 
coli dopo , doveva esprimere il Leopardi in 
una delle sentenze più ripetute della sua pri- 
ma canzone. 

E anche qui, nella seconda esortatoria, il 
pensiero sovrano è che Roma abbia a rifarsi 



Spectauda triamphis 

Haec olim innumeris zualier, nunc orba verendis 
Conjugibus, geminae exemplum memorabile mundo 
Fortunae. 

Voi. cit. pag 144. 
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grande col riacquistare i due massimi poteri 
del mondo, nati e cresciuti in lei, e per lei 
creati da Dio. La seconda esortatoria fu scritta 
dopo che il pontefice ebbe compiuta V opera di 
definire quella gran controversia della visione 
beatijicante, a cui attendeva ansiosa tutta la cri* 
stianità, e partecipavano tanti nobili ingegni di 
quel tempo. 

Non cosi il Petrarca, che pure era dotto 
nelle cose teologiche e nella patristica: domi- 
nato unicamente dal pensiero del suo paese, 
tacque durante il tempo che non poteva essere 
ascoltato, non che esaudito; ma appena gli 
parve opportuno, ripigliò la sua difesa di Roma 
abbandonata dall' uno e dalF altro sposo. E 
morto Benedetto XII senza aver nulla fatto in 
prò dell'Italia, e succedutogli Clemente VI, 
egli, oltre all' essere andato, come i più vo- 
gliono, oratore del popolo romano ad Avignone, 
indirizzò al nuovo pontefice un poemetto latino, 
dove, come nelle lettere precedenti, rappre- 
sentò funesta a Roma V assenza del papa e del- 
l' imperatore. * 

In quel tempo stesso (1339-42) scrisse 

^ Rara mihi propriae superant in8Ì(;nia formae, 
Effigìesque antiqua perit : vix iila pntabor, 
Sì prope conspiciar: sic me fregére labores 
Assidui, long^usque dolor, yiduumque cubile, 
Conjagibusqne orbata domns. 

Voi. HI, sez. 1, pag. 22. 
ZuuBisi. — Petrarca. 12 
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V Africa j nella quale troviamo sempre espresso 
il gran pregio in che egli aveva l' impero ro- 
mano. E tale stima altissima è di un'impor- 
tanza anche maggiore nel poema; potendo 
parer possibile che nell'esortatorie, scritture 
di occasione, egli avesse esagerato il valore 
di alcuni fatti, come, ad esempio, quello dei 
danni venuti a Roma dalla perdita dell' im- 
peratore, per fare cosi credere al papa più 
stringente che mai la necessità di riportarvi 
la sua sede. Ma neìV Africa, cominciata in 
mezzo alle solitarie bellezze di Valchiusa, e 
ripresa in quelle di Selva Piana, tutto fu det- 
tato dalla tranquilla contemplazione dell'ideale 
e del passato; onde il concetto che vi troviamo 
espresso dell' impero è a ritenersi come l' esti- 
mazione più spontanea e sincera che il poeta 
avesse mai fatto di quell' antica istituzione. Or 
e' è un luogo del poema, dove a Scipione do- 
lente per avere inteso come l' onor dell' impero 
dovesse cadere in mano dei barbari, suo padre 
porge conforto, dicendo : cessa dal piangere, e 
ti rassicura ; l' onore dei Latini vivrà eterno, e 
l' impero sarà sempre chiamato coli' istesso no- 
me, sempre romano. * 

^ Depone, precor, lacrimasque metamqae: 

Vivet bonos Latius, semperque vocabìtur uno 
Nomine Bomaimm imperiam. 

4frica, lib. Il, 287. 
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Quello che qui si dice cosi espressamente, 
è insieme ciò che scorgiamo come sottinteso in 
tutte le opere del nostro autore e costituisce 
il fondamento di tutti i suoi pensieri politici. 
La sua ammirazione, anzi adorazione della ro- 
manità era tale, che della perduta potenza ei 
trovava qualche compenso nella gloria sempre 
viva di quel nóme. Inoltre fin che un impero 
esistesse, gl'Italiani potevano sperare e ope- 
rare in modo ch'esso ritornasse nelle loro mani. 
Se da una parte durava un impero, cioè uno 
stato che riuniva nel suo grembo tutti i popoli, 
e dall'altra viveva S*oma, cioè l'augusta madre 
di tutto ciò ch'era stato o dovesse ancora es- 
ser grande al mondo; come non credere che, 
in un avvenire più o meno prossimo, o il figlio 
sarebbe volontariamente ritornato alla madre, 
o la madre l'avrebbe rivendicato? ohe sarebbe, 
insomma, cessata una divisione cosi innaturale, 
cosi contraria al voler di Dio e alle leggi 
della storia? In ogni modo, anche nelle più 
sinistre condizioni, anche mentre l' impero era 
posseduto dagli stranieri, il solo suo nome ba- 
stava perchè ogni Italiano potesse dire a quelli: 
noi siamo da più di voi: la vostra potenza è 
opera di Boma, e ben presto sarà nostra un'al- 
tra volta. 

Ecco tutto il pensiero del Petrarca. Veda 
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altri s'era possibile che non avessero pensato 
a questo modo e il nostro poeta e gli altri più 
colti Italiani contemporanei, i quali si sentivano 
come divisi da un piccol tratto di tempo dalla 
vita antica; e se sia lecito a noi meravigliar- 
cene, quasi sapessimo che, se vissuti allora, sa- 
remmo stati più savi che non gli autori della 
Divina Commedia e dell' Africa. Veda questo 
altri: a me basta intendere le opere del nostro 
autore per trarne gli argomenti che meglio 
confortino la mia tesi. Ed ora, dal fin qui detto 
mi pare di poter trarre anche questo : che sa- 
rebbe molto improbabile che il Petrarca poco 
tempo innanzi avesse trattato come sogno quel- 
l'impero che, nel secondo libro del poema, loda 
come un'istituzione gloriosa ed eterna. Sarebbe 
difficile spiegare come avesse, quasi a un tratto» 
mutato un concetto comico, qual è quello d'un 
nome vano, e tuttavia onorato dagl'Italiani 
come idolo, in uno tanto serio e solenne, qual 
è appunto l' altro concetto che in ogni suo 
scritto, e specie nella stessa Africa^ manifestò 
della monarchia universale. L' idea della san- 
tità che nell'esortatorie e nell' ^/rica, lavori 
della sua giovinezza, attribuì a cotesta monar- 
chia, doveva essergli nata non il giorno innan- 
zi , ma fin dal tempo eh' egli avea cominciato 
ad amar la patria ed era divenuto dottissimo 
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in quella storia antica colla quale sosteneva le 
ragioni e pronioveva la restaurazione dell* im- 
pero romano. 

Cosi, con la esortatoria a Clemente VI, 
siamo giunti al 1342, quando il nostro autore 
aveva già trentotto anni; e abbiam posto in 
sodo che fino a quel tempo fu sempre costante 
nella sua fede imperiale. Non occorre altro per 
dimostarlo ; e solo ci rimane a cercare la ra- 
gione ond' egli, che cosi sentiva della monar- 
chia, non si adoperasse per la restaurazione 
della medesima, al modo che intanto faceva per 
la restituzione della Sede pontifìcia a Roma, 
La ragione parrà chiara a chiunque si ricordi 
un pò* delle condizioni in cui si trovavano l'Ita- 
lia e r impero nei venti anni che seguirono 
alla spedizione di Ludovico il Bavaro. Du- 
rante quel tempo i Ghibellini nulla videro in 
Grermania, da cui impromettersi ima nuova e 
più felice spedizione imperiale, nulla in Italia 
per cui si potesse rialzare la forza e il credito 
di lor parte. Il Bavaro, tutto inteso a resistere 
ai suoi competitori, non potè più, non che ve- 
nire in Italia, ma neppure conservarci alcun 
resto di potenza. Sgomentato e stanco di tanti 
contrasti nel suo paese e della ostilità impla- 
cabile dei pontefici, si umiliò a implorar pace 
da questi : ma la implorò invano da Giovan- 
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ni XXII, da Benedetto XII e da Clemente YI ; 
e fini col perdere quanto gli restava di stima 
presso i suoi e presso i nostri. 

Per contrario, si rialzava il papa: tanti 
principi italiani, già partigiani del Bavaro, e 
i Romani stessi gli facevano atto di sommes- 
sione ; e 1' antipapa , pentito e contrito , gli 
si dava in mano. In mezzo a quel gran di- 
sordine di ogni cosa, a quelle cento guerre, 
onde da un capo all' altro ardeva V Italia, il 
papa vi rafforzava sempre più 1' autorità sua; 
conferiva il vicariato di Milano e altre città ai 
Visconti, di Mantova e Reggio ai Gonzaga, 
di Verona, Parma e Vicenza a Mastino della 
Scala; ed ai vicari imponeva censi enormi e 
altri obblighi che tornavano tutti a vantaggio 
della Santa sede. ' Credeva averne il diritto, 
vacante Imperio ; ma V avesse o no, già il solo 
fatto è una riprova della decadenza, anzi del- 
l' annichilamento della potestà imperiale, du- 
rante quel non breve spazio di tempo. Sarebbe 
difficile trovare nella storia, non diciamo una 
chiamata formale, come ce n'erano state prima 
e ce ne furono molte altre poi, ma un qualun- 
que fatto da cui argomentare che qualche città 



^ MuRAToiiT, Ann, d'7^a7. ann. 1839 e 1343. 
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o signore d'Italia dovesse allora aver rivolto 
le sue speranze alla Germania. 

Si noti poi un' altra cosa importantissima ; 
ed è che il Bavaro, quand' anche si fosse riabi- 
litato nella pubblica stima, non sarebbe stato 
chiamato probabilmente mai più da quelli al- 
meno tra i partigiani dell'impero, che, pur 
bramando e invocando la venuta dei Cesari 
germanici, anteponeva ao a tutto gli alti di- 
ritti di Roma. Or nel concetto del Petrarca, 
come di tanti altri Italiani e specie dei Ro- 
mani, egli doveva essersi reso reo del massimo 
dei delitti, cioè di aver attentato alla sovra- 
nità di Roma, quando nella Dieta di Magonza, 
il luglio del 1338, avea fatto deliberare agli 
elettori, che il re dei Romani, debitamente 
eletto in Germania, fosse di pien diritto impe- 
ratore romano, senza che a ciò gli facesse 
d' uopo, come erasi usato fino allora, della in- 
coronazione nella città eterna. Cotesto decreto 
negava non solo il diritto consuetudinario dei 
pontefici, ma insieme quello di Roma. Or nulla 
poteva più di questo esser contrario a tutti 
i sentimenti del Petrarca, il quale credeva che 
gl'imperatori dovessero farsi da Roma e per 
Roma ; e un re tedesco che avesse ardito di 
pretendere 1' opposto, non era per lui che un 
pubblico traditore. Pare dunque che non occorra 
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altro per spiegare com' egli, pur lamentando 
la mancanza di un Cesare, non invocasse alcun 
Cesare. 



IV 



Tatto ciò fino al 1347, quando, venuto su 
Cola di Rienzo, il nostro autore sperò per altre 
vie la restaurazione della potenza di Koma; e 
il tempo che durò quel tribunato fu come un 
intervallo, nel quale non pare che pensasse più 
alla doppia assenza delF imperatore e del papa. 
Ma nemmeno allora dovette considerar T im- 
pero come nome vano e senza soggetto. Sola- 
mente potè parergli men bello e men desi- 
derabilcy avendo cominciato a vagheggiare la 
speranza di veder rinnovata la potenza romana 
nella forma più gloriosa in cui mai si fosse 
manifestata, cioè nella forma repubblicana. E 
vero che i documenti che ci rimangono, mo- 
stran come Cola volesse da principio ordinare 
l'Italia in una Confederazione di cui fosse 
centro Roma e capo un imperatore latino; e 
come più tardi preferisse il concetto guelfo di 
una Confederazione sotto la presidenza o il 
protettorato del papa; * ma non ci pare che il 



\ 



* GrBEGOROVius, Oeschichte der Stadi Bora im Mittelal- 
ter^ Stuttgart, 1867 j XI, vii. 
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Petrarca abbia mai avufco una chiara notizia di 
questi disegni. 

Certo anche a lui, dove non fosse stata 
possibile la repubblica, non sarebbe sembrato 
vero di veder un impero effettivamente romano, 
in luogo di quello che, romano di solo nome, 
era per antica usanza tenuto dai re tedeschi, 
che rimanevano pur sempre stranieri all'Ita- 
lia, e dai quali talvolta non si poteva ottener 
nemmeno che ci venissero a prendere la corona 
imperiale. Pure nelle cose del nostro autore 
non troviamo nulla che ci mostri aver egli, 
durante il tribunato di Cola, vagheggiato que- 
sto o qualche altro simile ordinamento per V Ita- 
lia. Pare anzi certo che a lui non sorridesse se 
non l'idea di un governo popolare, il (juale 
dovesse riuscire più somigliante che qualsiasi 
altro a quello repubblicano di Roma, da lui 
tanto lodato. In ogni modo, quando Cola cad- 
de, nel Petrarca si rifece viva, non già la ve- 
nerazione dell'impero, che in lui non sarebbe 
potuta morir mai, ma la speranza che V impero 
si potesse restaurare. E questa volta la spe- 
ranza fu tanto più ardente, perchè il tempo gli 
parve a ciò cosi propizio, come non mai per 
lo innanzi fino a Cola. Un novello re dei Ro- 
mani mostravasi disposto a venire in Italia 
con migliori auspicii che non fosse venuto il 



\ 
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suo antecessore, e Soma, che avea fatte indarno 
tante preghiere al pontefice, poteva sperare di 
porgerne con più fortuna all'altro sposo lon- 
tano e fin allora quasi perduto. E da qui co- 
mincia il periodo delle chiamate petrarchesche 
a Carlo IV, di cui abbiamo parlato nel nostro 
lavoro suìV Africa. 

Mostrammo in quello come, dopo avere^ 
dal 1350 al 1363, eccitato continuamente 
r imperatore a calare in Italia , il Petrarca 
nel 1366 pregasse il pontefice Urbano V di 
sciogliere il detto imperatore dal giuramento 
che glielo vietava: cosi Roma avrebbe avuto 
almeno uno dei due sposi. Ed ora senza ripe- 
tere nulla di ciò che si contiene in quel nostro 
scritto, aggiungiamo questa considerazione. Ve- 
demmo due serie di lettere esortative: V una, dal 
1335 al 42, contiene le chiamate ai pontefici, in 
cui pur si fa sempre cenno dell' assenza di Cesa- 
re; Tal tra, dal 60 al 66, ha le nuove chiamate ai 
pontefici e quelle a Cesare stesso. Ora in propo 
sito della seconda serie, facciamo una domanda 
simile a quella fatta intorno alla prima: È 
mai probabile che il Petrarca, dove avesse di- 
spregiato pubblicamente T impero, avrebbe poi 
potuto innanzi a Urbano V e a Carlo IV soste- 
nere i diritti di Roma e dell'impero stesso con 
un linguaggio cosi severo e dommatico? 
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Poiché questo ci parve inverosimile nel 
caso di Benedetto XII e di Clemente VI, V in- 
verosomiglianza cresce, anzi per noi diventa 
impossibilità a dirittura, a proposito di Urbano 
e di Carlo ; perchè a costoro il poeta parlò con 
una libertà che talvolta somigliava la satira. 
Fosse l'autorità che gli veniva da una vec- 
chiezza onorata da principi e popoli, o il do- 
lore di veder cosi negletta da quei due potenti 
e straziata da tante guerre la patria sua (do- 
lore cresciuto sempre come ei s' era andato 
attempando) ; o fossero le due cause insie- 
me, riman sempre certo che, in quelle ultime 
esortazioni, tratta papi e imperatori come 
persone a cui potesse tutto insegnare, e da cui 
non avesse nulla a imparare, a cui dovesse far 
cento rimproveri, e da cui non avesse a temere 
rimprovero alcuno. Innanzi a Urbano V, accu- 
sando tutta la corte di Avignone, prelati, car- 
dinali, amici e consiglieri del papa, esclamava 
con voce di sdegno: « chi può negare al mondo 
che ritalia sia il capo della chiesa e dell' im- 
pero ?» A Carlo IV scrive lettere lunghissi- 
me, miste di preghiere e di rimproveri, di lodi 
e di rampogne ; e il povero imperatore fa le sue 
difese adducendo ragioni e pretesti senza fine. 

Or come Carlo IV, in quelle strette, non 
si sarebbe valso di un argomento col quale 
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avrebbe, se non altro, fatto un po' meno mor- 
dace e beffardo il focoso Italiano, 1' argomento 
cioè che quella benedetta restaurazione non 
doveva poi esser così facile com'egli la rap- 
presentava; poiché anch' egli per lo innanzi 
avea creduto essere oramai 1' impero un nome 
vano e senza soggetto: definizione non molto 
più onorevole di quella che ne dava esso impe- 
ratore col chiamarlo decrepito. * Carlo IV so- 
leva aver piena notizia delle cose di lui, * anche 
di quelle non ancora compiute, ' e non poteva 
ignorare la canzone all' Italia, che certamente 
da più anni era diffusa da per tutto. Ma, se mai, 
non r avrebbero certamente ignorata l' Italia, 
Avignone e la Francia, innanzi alle quali il 
poeta levava la voce per ricordare a pontefici 
e a Cesari il dovere di ridare a Boma il papato e 
r impero. E come non avrebbe egli compreso che, 
con tutti quei suoi fiumi di eloquenza, non sa* 
rebbe riuscito a muovere i contemporanei, se 
prima non avesse distrutto 1' effetto di quella 
sua anteriore sentenza contro l'impero? Forse 
che il silenzio intorno a cosa universalmente 



i Fani., lib. XVni, lett. 1. 

2 Vedi le sei curiose lettere del cancelliere imperiale 
al Petrarca, riportate dal Mehus nel suo libro: Ambrosii 
Traveraarii Epistolae^ etc. Florentiae, 1759, pag. 221 
e segg. 

3 pam.^ lib. XIII, lett. 3. 
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nota poteva impedire che altri se ne ricordasse, 
e giovare più che un' espressa giustificazione ? 
Questi fatti già opponemmo al D'Ancona, 
secondo il quale il Petrarca perde ogni fede 
nell'imperatore e nell'impero stesso, fin da 
quando Carlo IV, venuto in Italia nel 54, era- 
sene vergognosamente ritornato in Germania 
nel 56. Ma un'opinione anche più erronea è 
quella dell' Hortis, che con rara erudizione ha il- 
lustrato alcuni scritti inediti del nostro autore. 
L'egregio uomo scrisse: «Desiderava egli (il Pe- 
trarca) l' Italia tranquilla e felice, libera e unita, 
e più ancora, con Roma capitale d' Italia e del 
mondo. Avrebbe desiderato che tale unione si 
facesse per opera di popolo, per opera italiana 
e possibilmente romana, e il caldo e fedele par- 
teggiare per Cola di Rienzo, e le speranze e i 
voti rinascenti in lui ad ogni voce di libertà 
che muoveva dal Tebro, anche dopo gli amari 
disinganni del primo tribuno, lo provano ab- 
bastanza. Avrebbe poscia preferito che la pace 
e la tranquillità fosse ridata all' Italia dall' im- 
peratore romano, eh' egli al pari di Dante con- 
siderava erede dell' antica Roma ; ma disingau- 
nato egualmente del tribuno e dell' imperatore: 
Carlo IV lontano, pigro o occupato, non abba- 
stanza saggi o potenti i cittadini di Roma; chi 
restava tra i signori d'Italia che sapesse ab- 
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bracciare tanto disegno e valesse ad attuarlo ? 
Il Visconti soltanto ». * 

Or l'arcivescovo Giovanni, eh' è quel Vi- 
sconti di cui qni si parla, mori nell' autunno 
del 1354, prima che Carlo IV fosse venuto in 
Italia. Dimodoché THortis, scrivendo le pa- 
role di sopra riferite, non pure dovette aver 
dimenticato le congratulazioni mandate in quel- 
V occasione, ' e le esortatorie a nuove venute, 
fatte negli anni posteriori dal Petrarca all' im- 
peratore; ma non badò neanche a questo, che 
prima che l' imperatore venisse, non poteva egli 
disingannarsi di lui : sarebbe mancato proprio 
il modo di farne V esperienza. Ma il vero è che, 
da una parte, nulla troviamo nel Petrarca che 
accenni a speranze di quella natura, poste da 
lui sul Visconti; e, dall'altra, abbiamo una 
serie lunghissima di atti che dimostrano la 
sua fede, non che nell'impero, ma nello stesso 
Carlo IV: alcuni dei quali anteriori alla sua 
amicizia col potente prelato ; ' altri compiuti 
poco dopo eh' era cominciata quell' amicizia ; * 



* Scritti inediti di Francesco Petrarca, pubblicati ed 
illustrati da Attilio Hortis, Trieste, 1874, pag. 71 e segg. 
« Fara,, lib. XIX, lett. 1. 

3 Fani., lib. X, lett. 1; anno 1350; ibid, lib. XII, 
lett. 1 : anno 1352. 

4 Fam,, lib. XVIII, lett. 1: anno 1351. 
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ed altri posiieriori alla morte dell' arcive- 
scovo. * 

Poi, la prima chiamata del Petrarca air im- 
peratore è di ben tre anni posteriore alla caduta 
di Cola nel dicembre del 47 : dimodoché si dee 
credere non già che il Poeta, caduto Cola, 
« avrebbe preferito », come pensa THortis, ma 
che preferi effettivamente che la pace e la tran- 
quillità fosse ridata all'Italia dall'imperatore 
romano. Ne si potrebbe dire aver 1' Hortis 
inteso parlare della morte del tribuno, avve- 
nuta nel settembre del 64; perchè dopo la sua 
affermazione, che il Petrarca, non sperando 
più nel tribuno, si volse all'arcivescovo Viscon- 
ti, ciò significherebbe ch'egli avesse anche di- 
menticato che l'arcivescovo mori qualche giorno 
prima dello stesso Cola ! 

E giacche ci siamo, diremo un'altra pa- 
rola circa alcuni errori notati in un altro li- 
bro, venuto fuori anch'esso in occasione del 
centenario petrarchesco. Si tratta del bel volu- 
me pubblicato dall'Ateneo Veneto,* e del quale 
è parte un discorso preliminare del Matscheg, 



i Fam,, lib. XIX, lett. 1 : anno 185^ lett. 12 : anno 
1355; ihid, lib. XXIII, lett. 2: anno 1861, lett. 15: anno 
1363. 

* Nel centenario di F, Petrarca, Petrarca e Venezia , 
1874, 
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in cui sono manifesti gli effetti di quella colpa 
comuue a tanta parte degli interpreti del Pe- 
trarca, cioè dello scarso studio di tutte le cose 
da lui scritte. Ci contentiamo citarne due brevi 
passi : e Quando fallita l' impresa di Cola e lui 
cacciato e ramingo non ci fu altro rimedio, 
si rivolse ai Papi ed ai Settori dai loro man- 
dati in {sicj forse: da) Avignone a Eoma, 
perchè almeno vi costituissero il governo 
(tanto era egli tenero dei suoi principii) in 
modo popolare e abbattessero i signorotti; in- 
sistette perchè i Papi ritornassero a risiedere 
a Roma e per dura necessità modificò il suo 
primitivo disegno esortando pure l'imperatore 
Carlo IV a restaurarvi l'impero, intendendo 
che le due potestà avessero a limitarsi e di là 
esercitassero la loro supremazia morale e poli- 
tica sul mondo civile e cristiano: ripigliò il 
concetto di Dante».* 

Evidentemente il Matscheg parla come se 
quel periodo giovanile del Petrarca, che va 
dalla prima esortatoria a Benedetto XII fino 
a Cola, e durante il quale egli si lamentò del- 
l' assenza dei due sj>osij non fosse punto esi- 
stito. Poi, se qui ha detto che il nostro poeta 
ripigliò il concetto di Dante, poche pagine 



Op. cit., pag. 32. 
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appresso fa il seguente paragone : e Dante non 
seppe pensare che ad un'unione dell'Italia pro- 
dotta dalla forte autorità dell'impero.... Petrarca 
in quella vece si propose ad obbietto l'Italia 
in particolare, come nazione a sé, cioè la sua 
unità, resa possibile pel legame ed accordo da 
porsi tra i diversi suoi popoli con un' idea co- 
mune: egli intendeva che l'Italia si levasse per 
forza propria ». * E inutile osservare quanta 
contradizione corra tra V uno e V altro passo, 
e quanto sia incompiuta in tutte e due la co- 
noscenza, ed erronea la stima di tutti i fatti 
petrarcheschi. 



Con ciò che dicemmo nelV Africa, s'era 
dunque giunti al 1366; e potremmo credere 
senz' altro che il nostro poeta, nei suoi più tardi 
anni, non avesse avuto nessuna ragione per 
mutare le sue antiche opinioni intorno all' im- 
pero. Pure vogliamo seguir fin dove si può 
questa nobilissima vita, operosa sino all'ultimo 
dei suoi giorni. Già nella stessa lettera del 66 
ad Urbano, la sentenza da noi citata e le altre 
che vi si leggono intorno alla natura, ai diritti 



Op. eit., pag. 35 o segg. 
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e ai doveri delle due grandi podestà, sono si- 
mili a quelle che sul medesimo argomento si 
trovano nei precedenti scritti, e fin nelle prime 
esortatorie ai pontefici. Sembrano dommi : tale 
è la precisione dei principi e la costante sem- 
plicità e austerità della forma in cui sono 
espressi. Non pare che questi sieno i caratteri 
di una fede vicina a morire. E veramente essa 
era viva anche due anni dopo ; e ce ne porge 
prova un'altra lettera della fine del 67, o più 
probabilmente del 68, perchè diretta a Ur- 
bano V già venuto a Eoma, nella quale il 
Petrarca, rallegrandosi con lui di cotesta ve- 
nuta, non si può tenere dal ripetergli quel- 
la eterna sentenza eh' era come la sostanza di 
tatti i suoi pensieri : essere in Roma le due 
sommità del potere, il pontificato e l'impero.* 
Or davanti a questa meravigliosa perdu- 
ranza di fede, onde, anche nel 68, aspettava 
che l' impero tornasse a Eoma, qual signi- 
ficato, qual valore potrebbe avere il fatto, che 
in queir anno medesimo egli non avesse corri- 
spondenza con Carlo IV, sceso allora per la se- 
conda volta in Italia? Quando anche potessimo 
accettare l'opinione del De Sade, che il poeta 
nel 68 si fosse raffreddato verso quel Cesare per 



* Sen., lib. IX, lett. 1. 
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i modi da esso tenuti cogl' Italiani, quand'an- 
che si potesse provare che fosse divenuto suo 
nemico addirittura, con quanta ragione ne 
inferiremmo la sua apostasia dalla fede im- 
X)eriale, se abbiamo di quell'anno medesimo 
un'esplicita professione di quella fede? E per- 
chè mai i rimproveri antichi, e anche (so ci- 
fosse veramente stata) la freddezza posteriore 
verso Carlo avrebbero un diverso significato 
delle rampogne di Dante ad Alberto ? Perchè, 
anzi, il suo contegno freddo e anche ostile verso 
l' imperatore, per non aver restaurato effettiva- 
mente la monarchia ed essersi contentato della 
semplice incoronazione (nomine contentus impe* 
rii)^ * non sarebbe una nuova e più stringente 
prova del suo amore a quella monarchia ? 

In oltre, il De Sade stesso cita una lettera, 
nella quale Coluccio Salutati, il coltissimo se- 
gretario del comune di Firenze, amico e adora- 
tore del Petrarca, narrava al Boccaccio l'entrata 
che nel medesimo 1368 V imperatore e il papa 
fecero insieme a Roma, la contentezza dei Eo- 
mani, e V immensa gioia di esso medesimo Sa- 
lutati, vedendo concordi le due massime podestà 
della terra nella sede naturale dell' una e 
dell'altra. E dopo ciò, il De Sade aggiunge di 



De vita soliL, lib. II, sect. IV, cap. 3. 
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non sapere che cosa il Petrarca pensasse di 
quella iDedesima entrata. À noi par molto pro- 
babile ch'ei ne facesse un giudizio non guari 
diverso da quello del suo ammiratore che si 
convenne con lui in tutto. Coluccio è una delle 
anime più gentili, più italiane che sieno state 
mai. Le sue lettere latine possono considerarsi 
come una continuazione di quelle del Petrarca: 
in esse egli segue a sostenere la nobil causa di 
Eoma e dell' Italia contro quei cardinali che 
quattro anni dopo la morte del poeta, eleg- 
gendo ad antipapa Clemente VII, avevano 
dato origine allo scisma: uno scandalo peggiore 
di quello della cattività di Babilonia, eterno ar- 
gomento all' autore delle lettere Sine tìtulo. 
Coluccio è petrarchesco in tutto, nell'amore e 
nell'odio, e specie in queir estrema tenerezza 
per il proprio paese, da lui espressa fin anche 
con parole del suo autore. ' Or chi vorrebbe cre- 



1 Vedi la sua Tnvectwa (Florentiae, 1826); e tra le sue 
Epìatolae (Florentiae, 1741) le IX, X, LI della prima par- 
te, e specialmente la LVII, indirizzata ai Eomani. Al 
Corsini, e agli altri cardinali italiani , che tenevano per 
l'antipapa e per la Francia, dico (ediz. cit., pag. 42): 
« Audite patriam moestam... quae vos genuit, quae vos 
aluit.... heic nativitatis vestrae crepundia. .. heic viro- 
rum {sic; forse: vestrum) ossa Parentum: heic totius 
vestrae cognationis cineres reconduntur». Ohi non sente 
qui r eco dell' apostrofe : Non è questo il (erren che toccai 
pria, con i cinque versi seguenti? 
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dere ch'egli, interprete cosi felice del sentire 
petrarchesco in ogni ordine di cose, non fosse 
poi tale nella stima che di un avvenimento di 
tanta importanza potesse avere fatto il Pe- 
trarca? In ogni modo, chi vorrà credere che 
il poeta avesse cessato di sperare, quando spe- 
ravano ancora i nostri più alti ingegni e i cit- 
tadini romani ? Che fosse stato lui, proprio lui, 
dei primi a non palpitar più all'idea di una 
Roma, non diciamo quale fino allora l' avea va- 
gheggiata, centro del papato e delP impero, ma 
onorata, confortata almeno dalla presenza dei 
due sommi principi del mondo ? 

Mostrammo poco avanti di non credere 
ben fondata l'opinione del De Sade circa il 
raffreddamento del Petrarca versò l'imperatore 
nel 1368. Ora, a chiarir meglio il nostro pen- 
siero, ricorderemo una lettera di quel mede- 
simo anno, dove il poeta, accennando a Car- 
lo IV, lo dice, come sempre per lo innanzi, 
« nostro imperatore, buon principe invero ed 
indulgente, sebbene lento in tutte le cose ».* 
E c'è un'altra lettera, scritta quattro anni 
dopo, in cui egli afferma come negli ultimi 
tempi, non solo il papa e il re di Francia, ma 



1 Sen,, lib. X, lett, X. 
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anche P imperatore lo avessero invitato alle loro 
corti. * 

Del resto, noi ammettiamo che dal non tro- 
varsi negli scritti del Petrarca alcuna traccia 
di corrispondenza con V imperatore nel 68, ab- 
bia a conchiudersi che relazioni tra i due in 
queir anno non ci dovettero essere. Ma nò il 
fatto del silenzio deve essere tratto a significare 
ostilità, ne, ad ogni modo, va spiegato come fa 
il De Sade, il quale crede che il poeta fosse 
mal disposto verso Carlo IV, perchè questi, 
venuto con un formidabile esercito contro ai 
Visconti, fini poi col non far loro alcun male. 
A noi pare, anzi, che il suo silenzio sia stato 
efietto di una causa opposta; ed è, ch'egli, 
amico ed ospite di quei signori, stato già più 
volte loro ambasciatore, si trovava nel 68 più 
che mai stretto ad essi; e, tutto inteso ad aiutarli 
contro quella Lega di cui facevano parte anche 
il papa e l'imperatore stesso, era andato ora- 
tore dei suoi amici presso il cardinale Angelico, 
capitano delle milizie del papa, per trattare di 
pace. 

Or un' anima così nobile , cosi tenera del- 
l' amicizia, come mai nel 68 avrebbe potuto con- 
gratularsi con l'imperatore della sua nuova 



1 Sen., lib. XIII, lett. 7. 
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spedizione, senza mancare ai doveri di delica- 
tezza, e, fino a un certo panto, anche a (^nelli 
del proprio ufficio? E vero che anche nella 
prima calata dell'imperatore, egli, fin d'allora 
amico ai Visconti, se n'era con lui congratu- 
lato; ma non avea in quel tempo uffici da cui 
gli venissero doveri come quelli che gli veni- 
vano dalla sua ambasceria del ()8: e, ciò che 
più importa, l'imperatore, che la Lega chiamava 
contro Giovanni Visconti, era stato già chia- 
mato dal Visconti stesso che accortamente 
gli aveva anche offerto la corona di ferro. E 
Carlo IV, venuto in Italia, aveva creduto piut- 
tosto di accettare i doni dei tre nipoti, suc- 
ceduti allo zio Giovanni, e, come tutti quei di 
lor casa, antichi Ghibellini, che non di secon- 
dare i desideri dei suoi nuovi alleati, antichi 
Guelfi. • 

Per conchiudere intomo a quello che il 
Petrarca dovesse aver sentito quando Urba- 
no V e Carlo IV entrarono insieme in Eoma, 
ricordiamo ciò che scrisse due anni dopo, il 
1370, poich' ebbe saputo che lo stesso Ur- 
bano si apparecchiava a ritornare in Avi- 
gnone. « Al muoversi dello sposo (scrive egli a 
quel pontefice) si muovono gli astri e vicina 



* MuRAT. Ann, d' Hai., an. 1354. 
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min ccian la pioggia, suscitano i venti, scon- 
volgono i mari, di fosca nube adombrano il 
ciclo e si rigonfiano i campi e tutta si pare 
d' acqua impregnarsi e stemperarsi in acqua la 
terra, E non è da meravigliare che tutte sciol- 
gansi le cose in pianto quando dalla prima sua 
sede r universale monarchia si diparte, abban- 
donando Roma capo del mondo, e V Italia re- 
gina delle province libero pasto alle zanne di 
feroci tiranni ». * Così parlava al pontefice; ma 
chi non intende che se avesse parlato air im- 
peratore, avrebbe tenuto lo stesso linguaggio ? 
Chi non vede che fin che Eoma era considerata 
come capo del mondo e l' Italia come regina 
dello province, rimj)ero non poteva esser te- 
nuto per morto? Siamo cosi al 1370. 

Ma intomo a questo tempo finisce la vita 
politica del nostro autore; perchè, già fin dal 
08, r età grave e le continue infermità avevano 
cominciato ad impedirgli quel suo continuo 
muoversi da un luogo ad un altro, quel suo 
consacrare, oltre che V ingegno, anche V opera, 
al bene del proprio paese. Salvo quella al Se- 



* « ....Neo miram si omnia lugent, quia a principe 
monarchiae loco universalis monarchia recedit, deserens 
urbem caput orbis, derelinquens Italiam provinciam prin- 
cipem tyrannorum faucibus verisìmiliter lacerandam(Ffl' 
rie, lib. unico, lett. 3) »• 
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nato di Venezia per conto dei Carraresi, non 
ebbe da qui innanzi a condurre altre ambasce- 
rie, non altri negozi politici. Del 70 fece il suo 
testamento, e le lettere da lui scritte in questi 
ultimi anni sono piene dei suoi patimenti e 
delle sue malinconie che ci stringono il cuore, 
facendoci assistere al mancar d' una vita si 
operosa, si gentile j si italiana. ' Ma se queste 
infermità lo tolsero agli uffici pubblici, non gli 
scemarono le forze dell'ingegno, né T ardore 
agli studi; anzi -è bello il sentirgli dire, iu 
una delle sue ultime lettere , che mai lÀxi 
come allora aveva sentito t^nto bisogno di 
studiare, né mai tanto studiato.* 

In quegli ultimi anni di sua vita dovette 
persuadersi che, dopo il recente abbandono che 
Urbano Ve Carlo IV aveano fatto dell' Italia, sa- 
rebbe stata follia il credere ad un ritorno del suc- 
cessor di Urbano e dello imperatore. E anche pro- 
babile che non isperasse più di veder una festa 
di Roma, una letizia d'Italia, perchè sentiva che 
i suoi occhi sarebbero stati ben presto chiusi 
da quella morte eh' egli avea cantata con tanta 
dolcezza. Ma non si creda perciò che, in quel 
suo silenzio, pensasse mai che Eoma potesse 

i Sen., lib. XI, lett. 16; ibid. lib. XIII, lett. 8; ibid. 
lib. XV, lett. 4. 

2 Sen., lib. XV, lett. 4. 
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far senza del papato e dell' impero : per pensare 
cosi avrebbe prima dovuto mutar tutte le sue 
antiche opinioni filosofiche e storiche. E che 
questo non abbia fatto, ce lo attesta un' opera, 
scritta due soli anni innanzi la sua morte. 

Di tale opera avremo a toccare appresso; 
e intanto chiudiamo questa parte del nostro 
lavoro, dicendo che chi volesse ancor cre- 
dere che nei due famosi versi della canzone 
s'intendesse parlare dell' impero, avrebbe l'ob- 
bligo di trovare nella lunga vita del Petrarca 
un tempo in cui egli fosse stato così nemico di 
queir istituzione, da aver potuto disprezzarla 
a quel modo. Che se per tutta prova si volesse 
addurre quei medesimi versi, falsamente inter- 
pretati, e dire che il poeta deve dunque essere 
stato avverso all'impero, almeno nel tempo che 
scrisse la canzone ; allora si avrebbe l' obbligo 
di dare una spiegazione suflSciente di quel ra- 
pido alternarsi in lui di due opinioni opposte. 
Perchè in qualunque tempo avesse fatto la can- 
zone (o nel 27-28, o nel 44-45, o nel 54, o fi- 
nanche nel 70, all' età di sessantasei anni), 
egli avrebbe dovuto e poco prima e poco dopo 
essere stato partigiano dell'impero. La quale 
vicenda non diciamo già impossibile ; soltanto 
osiamo affermare che quando da altri si soste- 
nesse esseie veramente avvenuta, si dovrebbe 
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spiegarla, o, almeno, studiarla: la <|ual cosa non 
ci pare sia stata ancor fatta. Ma intanto clic 
qualcuno si risolva a farla, non vorremmo dimo- 
strare come la stessa interpretazione letterale 
del testo respinga quella strana idea clic il 
poeta, scrivendo la canzone, abbia disprezzato 
r impero; e come, anzi, lo studio degli altri 
scritti petrarcheschi ci provi V opposto. E chi 
sa che non ci riesca di fare (gualche osserva- 
zioncella che non eia proprio la ripetizione di 
cose dette da altri. 



VI 



Il poeta della canzone Italia mìa ha in- 
nanzi a se uno spettacolo, più che qualsiasi al- 
tro, doloroso : le guerre civili onde ardeva tutta 
Italia, e le compagnie mercenarie colle quali 
gli stessi Signori italiani conducevano quello 
guerre. Dante aveva potuto descrivere soltanto 
le stragi fraterne, perchè dovevano passare 
circa diciotto anni dalla sua morte, prima che 
cominciasse il flagello delle compagnie. Al Pe- 
trarca invece, che per questo rispetto avrebbe 
potuto invidiare quel tempo che al suo gran 
concittadino era sembrato si vile e si nefando, 
toccò la sventura di avere a ritrarre insieme 
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le une e le altre : le guerre crudeli e le com- 
paguie straniere ohe le perpetuavano. E hàìo 
il notare che la cosa in cui quei due sommi 
più si somigliano, è appunto l'eterna angoscia 
nella quale vissero per le discordie dei loro 
connazionali, e il santo grido con cui non 
cessarono mai di confortarli a pace. Pace è 
il sentimento che spira da tutte le cose di 
Danto; pace è la parola che potrebbe apporsi 
com' epigrafe a tutti gli scritti del Petrarca. La 
lunga apostrofe Ahi! serva Italia del canto di 
SorJello e la canzone Italia mia sono come 
due concezioni gemelle. 

C è in amendue una meravigliosa somi- 
glianza di situazione e di sentimento : Dante 
si doleva che nessuna parte d'Italia godesse di 
pace, e il Petrarca che tutta Italia ardesse per 
lievi cagioni di cruda guerra. In amendue dt 
V idea che l'Italia fosse il giardino dell'impero, 
e e' è il ricordo della sua antica potenza, quando 
essa era donna di province, e con Mario e Ce- 
sare tingeva terre e acque del sangue dei bar- 
bari. A quei furibondi che, lacerandosi a vi- 
cenda , laceravano insieme le membra della 
patria, l'uno dei due poeti pone innanzi l'affet- 
tuosa accoglienza fatta a Virgilio da Sordello. 
sol per il dolce suono della sua terra ; 1' altro 
ricorda con tenerezza ineffabile i sentimenti 
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che ci legano al terreno che toccaraino prima. 
Tutti e due invocano quel Dio che la pietà de- 
gli uomini condusse in terra; e tutti e due, 
consci del loro alto ministero, fanno udire al 
popolo italiano le verità più sublimi, e ricor- 
dano gli alti destini a cui il cielo lo aveva sor- 
tito. ' 

A questi, che sono elementi comuni per i 
due poeti, il Petrarca aggiunge quegli elementi 
nuovi ch'erano, come dicemmo, un effetto dei 
tempi mutati : le tante pellegrine spade, V onta 
dei militi mercenari che, cercati per ispargere il 
sangue a prezzo, risparmiavano il proprio, fa- 
cendo piovere più largamente quello degl* Ita- 
liani. Egli era contristato da quello strazio di- 
sonesto; ciò è evidente a tutti ; ma noi osiamo 
,; aggiungere che chi abbia piena notizia di 
tutte le cose da lui scritte, intenderà eziau- 
- dio com'ei dovesse dolersi anche perchè, in 
. quella condizione di cose, diveniva sempre più 
.r„ difficile la restaurazione della monarchia. Al- 
. tre che consigliare i suoi connazionali a s2)ozzar 



^nite-' ^ Dante : 

: Ahi gente, che dovresti esser devota, 

U^ E lasciar seder Cesar neUa sella, 

|a Jj! S® bene intendi ciò che Dìo ti nota. 

E il PETnARCA parlando al Rettor del cielo : 

err& • ■ ivi fa ohe '1 tuo vero, 

ggjli:' Qaal io mi sia, per la mia lingua s' oda. 
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rklolo dell'impero!: egli piangeva in cuor suo 
elle quelle guerre fratricide e quelle compagnie 
mercenarie impedissero che T impero si assoli- 
da^iso: il ohe è appunto il contrario di quello che 
i più 3*)gliono intendere. 

A noi pare che i luoghi della canzone 
l>«*ir^io intesi siano sempre quelli della quinta 
s.diiza: restringiamo dunque a questa le nostre 
o^isorvuzioni. Essa comincia: 

Né V* accorgete ancor per tante prove, 

LVl ba valico inganno, 

Che alzando 1 dito con la morte scherza? 

I.ii maixgior parte degli errori in cui iacor- 
roiio gì* interpreti del nostro poeta deriva dsdla 
loro scursvi conoscenza delle sue opere e della 
tiOiJtn^ storia nazionale. E ne basti a prova il 
soi^ueute piccolo saggio di errori, presi da essi 
a proposito di questa sola quinta stanza e dei 
tiuci di Ludovico il Bavaro. 

Il Daniello scrive, che il Bavaro, venuto 
in Italia, « fece mìseramente morire non pur 
(ìaleazzOjStephanoe Marco fratelli Visconti, ma 
molti altri anchora con alzare il dito, dando loro 
la fede, e non l'osservando poi ».* Qui tutto è 



* Sonetli caììzoni e triomphi di M, Francesco Petrar- 
ca, eon la apositione di B. D. da Lucca. In Vinegia 15i9, 
ìiag. 80. 
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inesatto od erroneo. Che Stefano morisse di ve- 
leno, fa un sospetto, e non più ; e Galeazzo, ri- 
messo in libertà e trovandosi generale di Ca- 
struccio air assedio di Pistoia, mori « per li 
crepacuori passati e per le fatiche presenti ».' 
Marco poi, non che essere stato vittima del- 
l' odio del Bavaro, narrasi che nel 1329 fosse 
fatto perire da' suoi fratelli e da suo nipote, 
perchè due anni innanzi, essendo egli, solo 
dei suoi, amico del Bavaro, aveva procurato 
la prigionia e la rovina di tutti gli altri Vi- 
sconti. ' Ne si sa quali sieno stati i molti altri 
che il Bavaro avrebbe fatto miseramente morire. 
Del concetto generale della canzone lo stosso 
Daniello dice : « Piange e gravemente si duole 
il Poeta nostro ne la presente canzone degli 
stratii e ruine de la infelice Italia, la quale al 
suo teoipo era molto infestata e guasta da le 
barbare nationi, per cagion de la parte Ghibel- 
lina che le vi teneva ».' Che razza d'idee il Da- 
niello s' era fatta della storia del secolo XIV, 
e specialmente del Petrarca, rappresentato da 
lui come un Guelfo che si dolesse dell'opera 
dei partigiani dell' impero ! 

Ma 1' errore che forse più d' ogni altro ha 



^ Murato HI, anno 1329. 

2 Id.f anno medesimo. 

3 Op. cU,j pag. 78. 
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fatto allontanare i commentatori dal vero, è 
stato quello intorno alle condizioni in cui si 
trovava il Bavaro quando venne da noi. Il Fau- 
sto scrive che Ludovico, « chiamato da molti 
signori italiani che garrivano tralloro, giunse 
la fine deiranno (1327) in Italia con molta 
gente e fece un antipapa ».' E il Gesualdo: 
« con grande esercito scese per l'Alpi in Italia ».' 
E il Vellutello : « con valido esercito »•' E 
cosi, d' uno in altro, si mantenne costante nella 
critica italiana Terrore, che un potente esercito 
fosse calato in Italia col Bavaro, mentre il vero 
è eh* egli, quando fu giunto in Lombardia, non 
aveva seco che una piccola scorta di cavalieri. 
Né gli aiuti ch'ebbe poi di Germania furono 
tali da dargli un esercito ne grande, ne piccolo. 
Intorno a questo punto della sua poca gente 
come dice il Villani, sono concordi tutti i 
cronisti e gli storici, e sarebbe inutile citarli. 
Ma i commentatori, ponendo mente più al- 
l'esercito che aveano nell'immaginazione, che 
alle poche milizie del Bavaro, credettero non 
ci volesse altro per ispiegare le tante pellegrine 

^ Il Petrarca col commento di m, S. F. da Longiano^ 
Vinogia, 1532, pag. 188. 

2 II Petrarca con V esiwsizione di M. G. A. G. nuova- 
mente ristampato^ ecc., Venezia, 1581, pag. 163. 

Il Petrarca con V esposizione d*A, V., ecc., Vinegia, 
1558, pag. 136. 
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sj}ade. Né, cosi intendendo, previdero che ci ri- 
maneva un' altra maggiore difficoltà a superare: 
cioè, che se quel principe fosse venuto con un 
esercito numeroso, il poeta non avrebbe potuto 
alludere ad esso, quando diceva : Qunl pia gente 
possedè. Colui è pia da' suoi nemici avvolto: salvo 
il caso che Ludovico non avesse avuto la sin- 
golare idea di distribuire la sua gente un po' per 
uno ai Signori italiani. 

Vediamo ora come sono descritte dai com- 
mentatori le altre condizioni di quello straniero. 
Il Gesualdo crede che, anche prima di venire 
in Italia, il Bavaro « senza autorità del Bomano 
Pontefice si fé' nomare imperadore ».* Il Ca- 
stelvetro a quel: Non far idolo un nome ecc., dice 
ohe il Bavaro « non era, secondo il Papa, Im- 
peratore verace. E come non si dee Giove, od 
Apollo adorar per Dio, essendo un Idolo vano, 
così non si dee riverir come Imperatore uno che 
non abbia se non il nome d'Imperatore ».* Illa 
prima aveva detto che la canzone era forse 
stata fatta mentre il Bavaro dimorava ancora 
a Milano.' Evidentemente questi ed altri com- 
mentatori hanno confuso il titolo di re dei Eo- 



1 Op. cit,, pag. 163. 

* Le Mime del Petrarca brevemente esposte per L. C, 
Venezia, 1756, tom, 1, pag. 298. 
3 Ibid. pag. 291. 
ZUMBiBi. — Petrarca. 14 
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mani con quello d' imperatore; e il Castel vetro, 
in ispecie, non pare abbia distinto la solennità 
in cui Ludovico prese a Milano la corona di 
ferro, da quella di Roma, do v' egli ottenne la 
corona imperiale: e soltanto dopo ciò si assu- 
meva il titolo d' imperatore. 

Ma quali sarebbero poi le tante pi^ove f * 
Il Tassoni ci dà questa mezza risposta : « Il 
Bavero stette molti mesi in Italia attendendo 
al suo interesse, e nel resto non si curò di cosa, 
che avesse promessa ad alcuno, onde dalle prime 
sue azioni gl'Italiani doveano rimanersi chia- 
riti ». Con queste parole non si spiegano le 
tante prove] e poi, che gl'Italiani dalle prime 
azioni del Bavaro dovessero rimanersi chiariti, 
sarà vero secondo la critica, la quale ha fitto 
il chiodo che la canzone fosse contro il Bavaro, 
ma rimane a provare che sia vero anche secondo 
la storia. 

E mancata adunque in tanti interpreti la 
sufficiente conoscenza della storia nazionale e 
delle opere del Petrarca. Ne adduciamo un ulti- 
mo esempio del Biagioli, che pure è uno dei mo- 
derni che più ha studiato il nostro autore. Com- 
mentando quei versi : Perchè 7 verde terreno Del 



^ Le Rime di Francesco Petrarca,,, s'aggiungono le 
Considerazioni rivedute e ampliate dTA , T. ecc. In Venezia, 
1727, pag. 230. 
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barbarico sangue si dipinga^ il Castelvetro aveva 
creduto che s'intendesse del sangue /rancé^co, 
come se il Poeta volesse dire: sperate voi per 
queste compagnie mercenarie discacciare dal 
paese i Francesi e tingere il terreno del loro 
sangue? Or il Biagioli corregge, dicendo : € Ma 
il Petrarca non poteva chiamar barbarico il 
gentil sangue francese, e però vuoisi intendere 
del proprio di quei barbari (cioè: dei Tedeschi), 
quasi dica : forse perch' egli combattendo per 
voi, tinga del barbarico suo sangue il terreno? »* 
Per confutare un' interpretazione falsa, il Bia- 
gioli produce argomenti più falsi ancora. La 
sola ragione per cui il poeta non poteva allu- 
dere ai Francesi, era che Francesi da cacciare 
non erano allora in Italia; ne mai le compagnie 
mercenarie furono adoperate a cacciare stra- 
nieri dal bel paese: tutt' altro! Ma dire ch'ei 
non poteva alludere ad essi, perchè non era 
possibile che li tenesse per barbari, codesto è ' 
un aver dimenticato che se il poeta lodò qual- 
che volta la Francia e specie Parigi, cento altre 
volte però disse barbari i Francesi, e contro 
loro compose V epistola per la venuta del re di 
Boemia, e l' Invettiva contro il Gallo, che si pos- 
sono considerare, l'ima come il primo, e l'altra 



1 Eime di F. Petrarca col comento di G. BuaiOLi, Pa- 
rigi, 182J : parte seconda del t. I, pag. 631. 
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come rnltimo suo scritto politico. DeìV Invettiva 
ci basta ricordare quel luogo dove, al suo avver- 
sario, il quale aveva creduto francese Ugo da 
S. Vittore risponde, che quello invece fu un 
Sassone ; e che se il Gallo suo contradittore era 
incorso in tale svista per effetto della parentela 
eh' è tra tutti i barbari, rimaneva sempre in- 
dubitato che « Omnis Gallus est barbarus, sed 
non omnis barbarus est Gallus ». 



VII 

Altri ha già dimostrato che i fatti a cui si 
accenna per tutta la canzone non possono esser 
quelli che si compivano in Italia, quando vi calò 
il Bavaro. Or noi aggiungiamo un'altra prova, 
derivata appunto dal verso in cui si parla del 
havarico inganno* Ludovico venne da noi nella 
primavera del 1327, prese la corona ferrea a Mi- 
lano, e dopo che ebbe fatto metter le mani ad- 
dosso a Galeazzo, Luchino e Giovanni Viscon- 
ti, passò per Cremona e Parma in Toscana, dove 
pose còlte di migliaia di fiorini a quelle città; 
e non più tardi del gennaio dell'anno seguen- 
te, entrò in Eoma. Quivi, incoronato impera- 
tore e nominato senatore e capitano dei Eo- 
mani, stette, suscitando in essi le maggiori 
speranze, fino all'agosto; quando, minacciato 



^ 
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da Roberto di Napoli, ohe con le sue genti 
aveva già preso Ostia, Anagni ed altri luoghi 
vicini, lasciò in fretta Roma, maledetto da 
quelli stessi che poco avanti gli erano stati 
larghi di tanti onori. 

Cosi, dopo un solo anno eh' era durata la 
sua buona fortuna, cominciò per lui una storia 
di non sappiamo' se dir meglio sciagure o umi- 
liazioni. Giunto a Pisa nell'ottobre del 28, ot- 
tocento dei suoi migliori cavalieri disertarono, 
non essendo loro corse le paghe. Poco dopo lo 
abbandonò il Porcaro, suo ufficiale, portandosi 
seco in Germania i venticinque mila fiorini d'oro 
avuti da Azzo Visconti. Arrivato al Po, ebbe 
il crepacuore di una nuova e peggior diser- 
zione, perchè i disertori andarono a prendere 
soldo dal signor di Milano, già divenuto suo 
nemico. A Monza gli fu rinserrato il presidio 
nel castello dalla milizia dello stesso Visconti ; 
a Lodi gli chiusero le porte in faccia. Passato 
a Parma per compiere un'impresa contro il 
cardinale dal Poggetto, che teneva Bologna, gli 
fu scoperta la trama: e infine, nel dicembre 
del 29, corse a Trento e di là in Germania, dove, 
morto Federico d'Austria, emulo suo, volevano 
eleggergli contro un nuovo re dei Romani. 

Or dopo questo cenno, che abbiamo fatto 
quasi colle stesse parole del Muratori, doman-* 
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diamo: in qual periodo della dimora del Ba- 
varo in Italia, avrebbe il Petrarca potuto scri- 
vere contro di lui ? Non certo in quello che 
corre dall'agosto 1328 al dicembre 29 ; perchè 
di quale inganno avrebbe inteso fare accorti 
gl'Italiani, se questi, non che credere più al 
principe straniero, lo trattavano a quel modo? 
Quali e dov'erano gì' ingannati, quando poteva 
dirsi che Ludovico medesimo era stato ingan- 
nato dagli Estensi, prima aderenti suoi e poi del 
papa, suo potente nemico, e da Azzo Viscon- 
ti che, avuto da lui il vicariato di Milano, 
gli s'era poi subito voltato contro? Ed è mai 
concepibile che il poeta avesse fatto appello al 
valore dei principi e dei popoli italiani, e de- 
stato le gloriose reminiscenze dei nostri padri 
dicendo: Virtù contro furore Prenderà l arme e 
Jia il combatter corto ecc., per un nemico ridotto 
a quelle condizioni, quasi fuggente, e che avea 
lasciato Eoma « con fargli le fischiate dietro 
quel popolo Eomano, che dianzi tanta festa avea 
mostrato di lui ?» * 

Eimane che il poeta avesse scritto contro 
il Bavaro o quando questi veniva alla volta di 
Eoma, o durante il breve tempo che vi stette 
festeggiato e onorato della massima dignità che 



* MuRATOBT, anno 1328. 
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quel popolo potesse conferire. Ma chi volesse 
supporre che il Petrarca fosse potuto rimanere 
indifferente a quell'esultanza di tutta Roma, 
diciamo apertamente che non conosce il Pe- 
trarca. Che se quell'unica volta fosse stato 
tanto diverso da se, non vagheggiando quel- 
l'idea, o, se vuoisi, quel sogno che poi vagheg- 
giò sempre finché visse, non avrebbe almen 
detto nella sua canzone che i suoi sospiri erano 
quali li bramava il Tevere, il Po e l'Arno. Quale 
conformità ci sarebbe stata tra i suoi sentimenti 
e quelli degl'Italiani (significati in quei no- 
bili fiumi) e specialmente dei Romani, che al- 
lora applaudivano al Bavaro e l'opponevano 
tanto al papa quanto a Roberto di Napoli ? 

Ma ci è un'altra difficoltà gravissima a 
conciliar tale interpretazione con il testo della 
poesia : Né v accorgete ancor per tante prove 
Del bavarico inganno^ ecc. Quali sarebbero state 
queste tante prove, date dal Bavaro nel breve 
tempo del suo viaggio da Milano a Roma? Ciò 
che d'indegno fece prima di giungere a Roma, 
fu il trattamento usato ai Visconti. Ma chi dei 
Ghibellini nella loro immensa aspettazione ne 
mosse allora lamento? * O, se mai, chi non se 



*■ Abbiam detto «allora», perchè sappiamo che, dopo 
l' infelice uscita, o piuttosto fuga, da Roma, la liberazione 
dei Visconti fu chiesta istantemente al Bavaro da quei pò- 
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ne dimenticò appena (e fu subito dopo) egli 
fu eletto imperatore? Ad ogni modo, come 
avrebbe potuto il Petrarca usar parole che aper- 
tamente accennano a molte amare esperienze 
successive, ad un inganno durato non pochi- 
anni? E chi in queir a/icor, in quel per tante 
prove e nello stesso suono del verso, non sente 
com' egli, offeso per gran tempo dalla vista di 
quei mali che sono argomento della sua can- 
zone, aprisse il varco alla indignazione lun- 
gamente repressa nel cuore? Or dove sono i 
molti fatti, il molto tempo a cui egli avesse 
potuto alludere? Ne tanto meno potè avere 
scritto contro il Bavaro ritornato in Germania; 
perchè questi nulla più operò che valesse a far 
ricordare di lui gFItaliani fino al 1338, quando 
nella Dieta di Magonza negò il diritto di Roma 
al conferimento della dignità imperiale. 

Ma ben altro che inganno dovette parere 
quell'atto all'Italia e al Petrarca, il quale, se 
ne avesse mai toccato in qualche suo scritto, 
lo avrebbe certo definito il più temerario de- 
litto commesso mai da uomo al mondo. Nulla 
dunque di più evidente: colle parole di sopra 
riferite, egli non alluse a quello straniero, im- 
potente in Italia, e ribelle in Germania all' au- 



chi Italiani che pur gli erano rimasti amici: ma di lui 
in quel tempo si può dire eh' era già caduto. 
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torìtà dì Boma. E nulla anche di più chiaro che 
le tante prove possano invece addursi come un 
nuovo argomento a favore di quell'opinione, che 
la canzone sia stata scritta in un tempo poste- 
riore, e parli di quei Tedeschi (in parte residuo 
dei Bavari, in parte venuti poi), i quali con le 
loro rapine e col loro combattere da burla, eh' è 
V inganno a cui accenna il poeta, erano divenuti 
la peste d'Italia. 

E qui facciamo una digressioncella. Se tutto 
prova che la data della canzone non può essere 
anteriore al tempo indicato dal De Sade, i fatti 
in essa descritti impediscono di credere che sia 
posteriore al 1361. Il dimostrare cotesto se- 
condo punto ci pare possa riuscire di qualche 
utilità, da poi che un cultore degli studi pe- 
trarcheschi come il D'Ancona non ha temuto 
di porre la data della canzone al 1370. Senza 
dire quanto sia poco probabile che il Petrarca 
scrivesse all'età di sessantasei anni una delle 
pia belle, se non la più bella addirittura, delle 
sue poesie, * notiamo solo che il parlare che 



* Pensiamo che anche coloro cui parve che nel 1827 
il Petrarca fosse tanto giovine da non poter aver fatto 
quella canzone, s'indurrebbero piuttosto a rinunciare 
alla loro obbiezione, che a credere avesse potuto farla 
nel 1370. E anche noi, seguaci in ciò del De Sade, se 
fossimo costretti a scegliere tra le due date, staremmo 
per quella del 27, persuasi che , se del preferire V età di 
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quivi si fa di rabbia tedesca, d' inganno bava- 
rico, di discendenti dei Teutoni, e, insomma, 
non d'altri barbari, non d'altri stranieri che 
di Tedeschi, è segno certo che il poeta scri- 
vesse prima che da noi giungessero i ventu- 
rieri di altre nazioni, come accadde poi. Sotto 
Fauno l']61, il Muratori nota come, dopo che 
r Italia era stata « calpestata da masnadieri 
Tedeschi ed Ungheri » (questi ultimi erano 
giunti poco tempo prima), « venissero fiu dal- 
l'Inghilterra nuovi cani a finire di divorarla ». 
E prima a venire, chiamata dal marchese di 
Monferrato, fu la Compagnia bianca, una di quelle 
masnade formatesi in Francia dopo la tregua 
fra questa e l'Inghilterra, e composte d'In- 
glesi, Francesi, Normanni, Spagnuoli e Borgo- 
gnoni. Da quel tempo le masnade si moltipli- 
carono all' infinito, perchè la voce del gran 
guadagno, come dice anche il Muratori, faceva 
convenire in Italia mercenari ed avventurieri 
da ogni lontano paese, anche senza esserne 
pregati. 

Or è mai presumibile che il Petrarca, se 
avesse scritto dopo il 1361, avrebbe taciuto af- 
fatto di questi nuovi e forse anche più nume* 



ventitré a quella di sessantasei anni potrebbero stare in- 
certi i critici e i dotti di ogni maniera, non sarebbero 
state mai incerte le vergini muse ! 
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ro8Ì e più crudeli barbari, cercati dai Signori 
italiani per spargere il sangue a prezzo ? E che, 
volendo muovere a pietà della patria i detti Si- 
gnori col rappresentar loro lo strazio disonesto 
che ne facevano essi stessi, avrebbe ritratto non 
la condizione presente, ma una anteriore e assai 
men dura? E qual cosa sarebbe stata più naturale 
pel nostro poeta e più conforme ai suoi soliti 
modi, che il descrivere queste nuove calamità e 
lo sfogar con nuovi amari dispregi il suo odio 
romano contro i più recenti barbari, anch'essi 
ignobile avanzo delle nostre armi?* Per gl'In- 
glesi, in particolare,/ troviamo che in una sua 
lettera del 1360 ei si meravigliò immensamente 
come essi, eh' erano in voce dei più timidi fra i 
popoli barbari, avessero potuto poco tempo in- 
nanzi' ottenere tante vittorie sui Francesi, guer- 
rieri un giorno cosi bellicosi. * Potrebbe mai 
supporsi che non gli paresse uno scandalo cento 
volte maggiore il vederli tra noi, pagati e am- 
mirati dagl'Italiani che un tempo aveano vinto 
gli stessi Galli? 

Ma ritorniamo all'interpretazione della 
canzone. Dicemmo che molte ed evidenti sono 
le prove da altri addotte, per le quali essa non 



1 Noatrique pudendas relliqulas gladii {Africa II, 
277-78). 

« Fam.^ lib. XXII, lett. 14. 
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può uè essere stata scritta, uè alludere al tempo 
del Bavaro. Or il Carducci, aggiungeva a quelle 
prove alcuni passi del Marsili, contemporaneo 
ed amico del Petrarca, di cui, pochi anni ad- 
dietro, era stato pubblicato il commento in- 
torno alla detta canzone. * Ma riconoscendo 
col Carducci che, dopo quella pubblicazione, 
ciò che nel presente proposito ha scritto il De 



^ Comento a una canzone di F. Petrarca per Ijuigi 
DH^ Marsilt, Bologna, 1863. In uno di quei passi il Mabsili 
spiega il bavarico inganno cosi: «Questo dice perchè quelli 
di Baviera furono li primi tedeschi che vennono in Italia 
per soldati, e allora disse il re Boberto: questo fìa il di- 
sfacimento delli italiani; e cosi è seguito, che si sono 
dati a fare mercatanzia seguendo avarizia e non pregio di 
valenti uomini; e come pecore prendendo li cani, così li 
poltroni orgogliosi prendono tedeschi per loro difesa, e 
fatta la guerra e finitala, e quelli cassi fanno una cosfipa - 
gnia, e per difendersi da quella si manda per altrettanti , 
e cosi que^ ne fanno un' altra, e mai non à fine ». 

Un altro importante passo del Marsili, pur citato 
dal Carducci a dichiarare il verso : Che alzando il dito 
con la morte scherza^ è il seguente : « Li soldati si fanno 
venire a fine che combattendo fìnischino le nostre guer- 
re, e ciò non fanno ; che, quando combattono, alzando 
il dito e dicendo io io, V uno s' arrende all' altro per 
niente senza colpo aspettare; perchè non tocca a loro chi 
gi vinca o perda, che lor vita o libertà o signoria non 
va a rischio ; e però solo intendono a rubare e essere 
pagati. » Importante, come dicemmo, è questo passo: per- 
chè non solo dà una spiegazione probabilissima del signi- 
ficato letterale del verso, ma ci fa intendere che il poeta 
non parlava di altro che delle compagnie degli stranieri. 
Ora nulla è più chiaro, ma insieme a nulla è stato meno 
abdato che a questo : se il poeta parlava di quelle compa- 
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Sade « merita più che il nome di opinione », 
crediamo che ci resti a produrre un' altra te- 
stimonianza, la quale non solo è molto più auto- 
revole, ma insieme più comprensiva, perchè, 
oltre air escludere il Bavaro, esclude manife- 
stamente anche V impero : cosa di cui non ci 
pare che tocchino le parole del Marsili. Inten- 
diamo della testimonianza del Petrarca stesso, 
non citata in questo argomento da alcun com- 
mentatore moderno, e che si trova nella mede- 
sima lettera del 1360, dov'è ritratto il mise- 
rando stato d'Italia e lo strazio che ne facevano 
i mercenari stranieri. * 

Ne togliamo i seguenti passi: « Ne di que- 
sto, per vero dire, dovrebbero i miseri Italiani 
far le meraviglie, dappoiché sebbene essi o 
noi sappiano o faccian le viste di non saper- 
lo, questa infame razza di ladroni non per 
combattere, ma solamente per rubare e per 
bere venne a infestare le nostre terre ». (Que- 
sti Italiani che non sapevano o facevano le 
viste di non sapere, sono quelli stessi a cui 



gnie, di quelle loro guerre da burla, e pur cosi dannose 
all' Italia, non è possibile che potesse insieme parlare del 
Bavaro e dei tempi di lui, che erano cose, oltreché pas- 
sate, diversissime da quelle che accadevano nel nostro 
paese da poi che vi si erano formate le bande dei mer- 
cenari. 

1 Fam., lib. XXII, lett. 14. 
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il poeta gridava: Poco vedete e parai veder 
molto), * « Ed in ciò fare (i detti mercenari) si 
piacciono e si dilettano per modo eh* io non 
so veramente quel che potremmo rispondere se 
gli avi nostri di un operare sì mostruoso ci 
chiedessero ragione. Ma di questi guai soventi 
volte pur molto, né mai a bastanza per me si 
disse ». (Tra quelle volte dovette certo inten- 
dere il tempo in cui più solennemente ed espres- 
samente che mai ne parlò nella canzone). 

€ Torniamo al nostro proposito. Qual me- 
raviglia che oppresso qui giaccia T impero e 
morta la libertà, e che nel mondo nostro mai 
la pace non duri, e mai non cessi la guerra, 
se tali siam noi che né vivere tranquilli, né 
vincer possiamo i nostri nemici con soldatesche 
delle si fatte ». (Non é tutta la canzone un ab- 
bominio per la guerra, un sospiro per la pace?) 
« E come sperar che vincano cotestoro che 
vincer non vogliono, anzi che la vittoria pa- 
ventano quale sventura ?» (E appunto la gente 
che alzando il dito, scherzava con la morte, 
perchè non solo non voleva morire, ma nean- 
che vincere.) « Abborrono dal ritornare alle case 
loro: e n'han ben d'onde: che assuefatti alle 

1 Citiamo, come sempre, dalla traduzione del Fra- 
cassotti. Jl testo ha : « vel dissimulant vel non vident ». È 
})roprio il Poco vedete della canzone. 
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italiche dolcezze, temono il finir della guerra, 
siccome quello che alle ubbriachezze e alla sfre- 
nata licenza loro porrebbe un termine ». (Sono 
le stesse parole del Marsili: « si fanno venire a 
fine che combattendo finischino le guerre e ciò 
non fanno »). Ricordata poi la sobrietà, e la 
severità dei capitani romani, tocca il Petrarca 
di Mario, « il quale air esercito suo, che non di 
vino ma d'acqua il richiedeva, additando le 
tende dei nemici presso la riva del fiume: Ec- 
cola, disse, se uomini siete, andate e sia vostra; 
per la quale risposta siffattamente infiamma- 
ronsi gli animi di quei valorosi, e sì feroce si 
appiccò la battaglia, che dove prima anelavano 
ad avere non già vino, ma solo acqua pura che 
ne spegnesse la sete, non più bevvero del fiume 
acqua che sangue ». (Proprio le parole della can- 
zone, tolte di peso da Floro.) 

E dopo un lungo discorrere della virtù degli 
eserciti antichi, ritorna ai militi mercenari, pe- 
ste d'Italia, denominandoli « amatori, secondo 
che dicono, della guerra, perchè da quella co- 
noscono i propri guadagni, ma dal guerreggiare 
abborrenti, senza vergogna, neghittosi, fanuUo- 
ni, ignoranti, cicaloni, pieni di viltà e di paura ». 
(Ecco quello che doveva essere il loro carattere 
più spiccato, perchè il Petrarca ci torna di con- 
tinuo : il valore finto, lo scherzare colla morte ; 
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ecco anche chiarito dall'autore medesimo che 
cosa fosse quel nome vano senza soggetto: il 
nome di bellicosi, usurpato da questi barbari 
che in fondo erano pieni di viltà ; nome vano, 
perchè, come dichiara il Marsili quasi con le 
stesse parole, « non v'è dentro nulla »).' « Han 
cavalli, hanno armi non in servizio dei loro Si- 
gnori, in difesa della patria, ad acquisto di 
gloria, ma per estorcer guadagni, per vana 
pompa e per diletto ». (Ecco quei Signori d'Ita- 
lia, a cui il Poeta gridava: Voi cui fortuna ha 
posto in mano il freno Delle belle contrade.... Vano 
error vi lusinga.,.. Qual pia gente possedè, Colui è 
pia da! suoi nemici avvolto »). 

Vili 



Se non ci siamo ingannati, questa prosa 
del Petrarca è il miglior commento che si possa 
fare della canzone all'Italia: nell'una e nell'al- 
tra lo stesso fine, lo stesso subbietto, gli stessi 
particolari, gli stessi colori. La prosa spiega il 
significato di alcuni punti della canzone, " che 
hanno dato luogo a tante false interpretazioni, 
e ci fa ancor più certi ohe tutto quello oh' è 
detto nella poesia, non può convenire se non ai 



\ 



* Op. cit., pag. 34. 
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fatti stessi che sono il suo particolare argo- 
mento. Essa è una seconda dipintura di uno 
stato di cose che, per alcuni rispetti, durava 
ancora come al tempo della canzone. Ma so- 
pra tutti gli altri è importante quel passo dove 
è detto, che le tristi condizioni in cui si trovava 
ritalia per quelle compagnie di stranieri cagio- 
navano tra noi la morte dell'impero e la rovina 
della libertà. * 

Ed ecco, con le parole stesse del Petrarca, 
dissipato queir antico e stranissimo errore della 
critica italiana; la quale, dal vedere come il poeta 
parlasse di gente tedesca, di Alpi poste da natura 
a schermo tra noi e la tedesca rabbia, di dan- 
nose some e di nome vano senza soggetto, ar- 
gomentò ch'egli dovesse aver voluto dire, che 
i mali dell'Italia erano eflfetto deir impero; e 
ohe dunque, almeno in quella occasione, egli 
fosse stato ispirato da una fede antimperiale, 
opposta a quella di Dante. Ma ognun vede che 
il Petrarca stesso in questa prosa ci dice espres- 
samente, e in proposito di quell'armi straniere 
contro cui avea tuonato nella canzone, che il 
suo concetto è precisamente l' opposto di quello 
che gli si è lungamente attribuito; gli si è at- 
tribuito che nei mercenari egli maledicesse 



^ Il testo dice : « Quid est ergo quod miremur si 
apud nos et sepultum imperium et libertas oppressa est». 



ZuMBiNi. — Petrarca. 
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«iua^i i satelliti dell'impero, quando in essi ma- 
lediceva i distruttori dell'impero! 

Già, anche senza la prosa da noi citata, chi 
Ila notizia di tutte le altre cose del nostro poeta, 
dovrei »l»e capire come egli distinguesse sempre 
tra stranieri e stranieri: fra quelli cke venivano 
cvìue conquistatori, e quelli che venivano in 
nonna dell'impero, o all'impero avrebbero po- 
tute» giovare. E vale per mille l'esempio di ciò 
che fece in occasione della venuta di Giovanni 
di Lussemburgo, re di Boemia. Era questi figlio 
di quell'Arrigo YII ricordato da lui, come da 
Dante, con tanto aflfetto, e padre di quel Car- 
lo IV che doveva poi da lui medesimo essere 
esortato a venire in Italia, e salutato con im- 
mensa gioia quando ci venne. Eppure il nostro 
poeta protestò contro la calata di Giovanni, 
perchè, non venendo egli per l'impero, era 
dunque un nuovo invasore, contro cui l'Italia 
dovesse levarsi in armi. 

Anzi, vogliamo aggiungere un altro parti- 
colare di molto significato. Carlo IV, accompa- 
gnando suo padre in quella spedizione che de- 
scrisse egli stesso nella sua autobiografia;' 
aveva dato, giovanetto ancora, non dubbi segni 
di quella sete di denaro, di che doveva porgere 






Greqorovius, Op. cit., lib. XI, cap. 4. 
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nuove e più chiare prove quando poi tornò in 
Italia come imperatore. * Eppure tutto questo 
non tolse al Petrarca di credere fin che visse 
che Carlo IV. potesse essere il nostro Veltro : la 
qualità d'imperatore era per lui bastata a pur- 
gare lo straniero rapace e ad innalzar 1' uomo 
da poco. Di che si vede, che, quanto a stranieri, 
egli faceva differenza anche tra i membri d*una 
stessa famiglia; ed anzi in uno straniero stesso 
sapeva onorar l'imperatore romano dopo avere 
esecrato il barbaro invasore. Come dunque 
s'è voluto supporre che, per quelle compa- 
gnie di tedeschi mercenari, egli si fosse in- 
dotto ad odiare l'impero tedesco, che per luì era 
sempre romano e sempre sacro ? Tutto ciò, di- 
cevamo, si dovrebbe intendere pur dagli altri 
suoi scritti: ma in questa prosa da noi citata 
lo dice espressamente egli stesso, e quasi com- 
mentando la sua canzone. 

Dopo ciò, il resto della stanza non ha bi- 
sogno di altri commentì; pure non ci possiamo 
tenere dall' aggiungere queste osservazioncelle. 
Che senso avrebbero, se riferite all' impero o 



1 « Nel gennaio dell'anno presente Carlo figliuolo 
<lel re di Boemia andò a Lucca. Gran fe^ta fecero i Luc- 
chesi per la sua venuta; ma in breve lor venne freddo, 
perchè egli pose loro una colta di quaranta mila fiorini 
d'oro, e a gran fatica ne ricavò venticinque mila. (Mu- 
HATORf, ann. 1333) ». 



228 l/ IMPERO 



alle milizie imperiali, quelle parole: Latin san- 
gue gentile^ Sgombra da te queste dannose soìmÌ 
Al tempo ohe la canzone fu fatta non c'era nes- 
suna probabilità che un imperatore venisse ìb 
Italia ; quello, anzi, era tempo d'impero vacante, 
perchè Carlo IV non fu eletto prima del 1346; 
e poteva parere, come parve davvero al poeta, 
che le compagnie mercenarie ci fossero appunto, 
perchè mancava un supremo arbitro di tanti 
Signori e città in guerra fra loro. Qual era dun- 
que quella soma imperiale, che l'Italia avrebbe 
dovuto gittare da sé? Il Petrarca, in quel tempo, 
doveva considerare l'Italia quasi alla maniera 
di Dante, cioè come una fiera fatta fella Per 
non esser corretta dagli sproni di un Cesare; e 
non avrebbe potuto volerla persuadere a gife- 
tar di sella un cavaliere che non ci era 
neanche. 

Poi, che cosa avrebbero significato quei 
versi: Che H furor di lassìl, gente ritrosa^ Vinceinie 
d^ intelletto j Peccato è nostro e non naturai cosa? Ve- 
nendo immediatamente dopo questi ailtrì: Sgom- 
bra da te queste dannose some^ Non far idolo ecc.; 
avrebbero significato che i barbari ci vincevano 
d'intelletto, facendoci credere che l'impero fosse 
non ombra, ma cosa salda! Avrebbero signifi- 
cato che l'idea che gl'Italiani si eran faita del- 
l'impero, fosse quasi un'astuzia di quei barbari! 



^ 
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E poi ancora : come un concetto di tanta 
importanza e che sarebbe stato segno di un si 
profondo mutamento d'opinioni nel poeta, egli 
l'avrebbe non più che accennato, e quasi fatto 
guizzare come lampo in una frase sola e non 
chiara neanche? Per confortare gl'Italiani a 
quella restaurazione dell'impero, di cui erano 
non meno desiderosi di lui medesimo, egli ci 
pose tutto il suo ingegno e tutta la sua elo- 
quenza; e poi, per persuaderli di cosa tanto 
nuova e contraria alle nostre tradizioni seco- 
lari, si sarebbe contentato di una sola parola 
oscura, e avrebbe creduto che questa dovesse 
bastare per allora e per sempre fin ch'ei vivesse ? 

Ma noi volevamo interpretare il poeta, e 
non già far la critica dei suoi interpreti; onde 
chiudiamo questa seconda parte del nostro di- 
scorso, ricordando come anche in altri suoi luo- 
ghi il Petrarca facesse intendere che i soldati 
mercenari erano uno dei peggiori effetti del- 
l'assenza o della fiacchezza degl'imperatori, e 
che un Cesare degno del nome avrebbe potuto 
sanare, fra tante altre piaghe d'Italia, anche 
questa. È anzi mirabile come, sempre eh' ebbe 
a deplorare i mali che quelle compagnie reca- 
vano all'Italia, si rammentasse insieme delle 
tristi condizioni dell'impero: tanto, nel suo 
concetto, una sventura era la conseguenza del- 
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l'altra! Cosi, c'è una lettera del 1361, quasi una 
sorella di quella, or ora citata, del 1360, nella 
quale egli deplora la solita calamità delle com- 
pagnie di ventura; salvo che questa volta ha 
in vista più particolarmente quella Compagnia 
bianca che abbiamo di sopra nominata. Anche 
questa volta ei si ricorda di Cesare e di Mario, 
che non più bevvero del fiume acqua che san- 
gue; e, proprio come nella canzone, si risolve 
a dire dei mali d^Italia, benché sappia che il 
parlar sia indarno, * 

Ed ecco che, descritti i danni di che 
r eran cagione quei mercenari, rivolgesi a 
Carlo IV, dicendo: « A te, o magnanimo che 
nominare non io oso, le ardenti suppliche 
mie volger voleva perchè, secondo il debito 
tuo, queir aiuto che ben potevi del forte tuo 
braccio in tanto bisogno a noi porgessi. Ma 
perchè ad ogni prego tu hai fatto sordo l'orec- 
chio, né v'ha sulla terra cui far appello o ri- 
chiamo, a te speranza ultima e sola degli 
oppressi mortali, Cristo Gesù, piangendo e sup- 
plicando io"mi rivolgo ». ' Dunque, dacché l'im- 
peratore non provvedeva più, non ci restava da 
sperare che in Cristo: dunque, per salvar l'Italia 



* «Et8CÌo[me nequidquam loqui. (Fam.^Mh, XXIII, 
lett. 1). > 

2 Ihid, 
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da qnel flagello di mercenari aUro non o' era, 
quanto a rimedi umani, che T aiuto dell'impe- 
ratore! 

Anche nella Vita solitaria, a quel luogo (ri- 
portato in altra parte di questo nostro scritto) 
nel quale si duole che Carlo IV, presa la corona 
imperiale, avesse abbandonata l'Italia, e che il 
papa ne volesse venir lui medesimo in Roma, 
ne consentire che ci tornasse l'imperatore, il 
Petrarca fa seguire queste parole: « Germania 
nil aliud studet, quam stipendiarios latronesin 
Reipublicae exitium armare, et e suis nubibus, 
in nostras terrasjugem ferreum imb^em pluit,' 
dignum non inficior, quia volentibus accidit, 
Italia suis ipsa se juribus conficit, ' et si quando 
respirat, auri amor Christi amore potentior, 
animos occupat et per omnes terras ac maria 
distrahit »."^ E il medesimo concetto dei passi 
da noi citati a commento della canzone: le armi 
mercenarie erano la rovina della Repubblica, 
cioè dello Stato, cioè dell'Impero: di quell'Im- 
pero, ai cui danni cooperavano, come aveva 
detto il nostro autore stesso, anche l'imperatore 



* Oh diluvio raccolto 

Di che deserti strani 
Per inondar i nostri dolci campi. 

'■^ Se dalle nostre mani 

Qaesto n'avven, or chi fia che ne scampi? 

3 De Vita solit,^ lib. II, sect. IV, e. 8. 
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e il papa con la loro assenza e coirempio patto 
onde Tuno s'era vincolato all' altro. 

Che se pure si volesse credere che qui il signi- 
ficato della parola Repuhlica non si debba esten- 
dere a tutto l'impero, ma alla sola Italia/ ri- 
marrebbe sempre fermo che il Petrarca,in questo 
passo medesimo, lamenta insieme e il danno che 
all'Italia veniva da mercenari, e quello che al- 
l'impero facevano l'imperatore e il papa. E an- 
che cosi, rimane evidente che per il nostro 
autore quelle pellegrine spade^ contro cui è di- 
retta la canzone, non erano un effetto dell' im- 
pero; e che, dolendosi del gran flagello dei 
mercenari, egli bramava insieme che l'impero 
potesse rialzarsi. Or bene, per Tinterpretazione 
dei famosi versi della canzone questo è tutto. 

E si noti che il passo citato della Vita soli- 
taria dev' essere stato scritto dopo che Carlo IV 

1 II Gbegoeovius, citando questo passo in tutt' altro 
j^roposito, lo commenta cosi : « Petrarca klagte, dass De- 
utschland fortan keine andere Aufgabe in Italien verfol- 
p;e, als Sòldnerbanden zum Untergang der Eepubliken 
zu bewaifnen (Op. ciL, lib. XII, I) ». Ci pare evidente 
che il chiaro storico abbia preso errore, volgendo al plu- 
rale la parola Heipuhlicae del testo , e torcendola cosi ad 
un significato diverso da quello che in tanti suoi luoghi, 
qui specialmente, le ha dato il Petrarca. Il quale non 
lamentava già la rovina delle piccole repubbliche italiane 
o Comuni, bensì quella d'Italia tutta, della repubblica 
nel senso antico della parola : il ohe vale della grande in- 
sti tuzione dell' impero. 
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era venuto la prima volta in Italia, cioè almeno 
dieci anni dopo la canzone. Cosi fin dalla loro 
origine, egli aveva considerato le compagnie 
come r estrema rovina dell' impero e, sentito 
crescere in se quel suo già ardente desiderio che 
un Cesare venisse a salvar l'Italia e la monar- 
chia insieme. Quella potente apostrofe dante- 
sca: O Alberto tedesco^ che abbandoni Costei ch^ /> 
fatta indomita e selvaggia ecc., che, come vedem- 
mo, non poteva per difetto di un Cesare aver 
luogo nella canzone del Petrarca, la sentiamo 
come fatta qui implicitamente nella Vita soli- 
taria, quando un Cesare e' era. Se ci fosse stato 
fin dal 1344, sarebbe stato invocato dal poeta 
nella canzone, la quale cosi avrebbe avuto un 
requisito di più per essere considerata, come 
noi facemmo, quale sorella al canto dantesco 
di Sordello. 

Ma dacché qui, come in altri nostri scritti 
sul Petrarca, abbiamo fatto continui raflfronti 
tra lui e Dante, passiamo a toccare un po' più 
ordinatamente delle somiglianze e delle diffe- 
renze che, rispetto alla politica, vanno notate 
nella storia di queste due grandi e nobilissime 
vite : e delle differenze vediamo quali si abbiano 
a recare ai loro tempi, e quali alla diversità dei 
loro animi. 
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manifesto dei Ghibellini fatto da uno che pur 
fu a petto di altri moderato »,' si conviene 
più propriamente ad una sola delle sue parti, 
perchè in esso si trovano anche i principi ge- 
nerali da cui Guelfi e Ghibellini derivavano, 
come da saldissimi dommi, le conseguenze che 
facevano al proprio caso. Se Dante con quel 
libro intese a mostrare le ragioni dell'idea ghi- 
bellina, volle insieme che la sua dimostrazione 
paresse e fosse non X, opera d' un uomo domi- 
nato unicamente dalle passioni politiche, si 
bene il frutto della più serena meditazione. 

Il perchè prese le mosse non dalla storia 
contemporanea e dalle lotte che allora arde- 
vano in Italia e in Europa, ma dai sommi fini 
della società, fondando le sue argomentazioni 
sulla scienza sacra e sulla profana, su tutta l'en- 
ciclopedia contemporanea. Che la prima delle 
sue tre grandi proposizioni: essere alla felicità 
del genere umano necessario un governo unico, 
' non fosse soggetta a grandi contraddizioni, ce 
lo farebbe credere, se non lo attestasse la sto- 
ria, il fatto stesso che Dante non accenna qui 
ad alcuna obbiezione, non allude ad alcun dis- 
senziente. Lo stesso va detto della seconda pro- 
posizione: avere il popolo romano acquistato 



\ 



1 Vita di Dante, 1. II, e. XI. 
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diritto a quella mouarchia ch'era stata prima- 
mente fatta col suo valore e con l'aperto favore 
del cielo. Tutta la storia antica è prova inop- 
pugnabile del primato di Roma : il dito di Dio, 
quasi visibilmente, aveva cosi mosso e disposto 
le cose, ch'esse riuscirono tutte a quel massimo 
ed eterno fatto della storia umana, la monar- 
chia dell'universo. 

A Dante, quando scriveva la Monarchia^ 
dovette parere che nulla contradicesse anche 
a questa sua seconda tesi, o, almeno, che nulla 
di veramente sodo le si potesse opporre: do- 
vette parere che, persuasi i contemporanei a 
restaurare V impero universale, non si potesse 
da nessuno mettere in dubbio il diritto di Roma 
a ridiventarne il centro. Gli stessi imperatori do- 
vevano riconoscere volentieri 1' aitò privilegio 
di Roma, perchè, se non avessero ciò fatto, il 
loro dominio non sarebbe stato ne legittimo, 
ne veramente efficace. E quanto ai pontefici, 
quando la Monarchia fu scritta, essi o non erano 
ancora in Avignone, o vi erano da così poco 
tempo, che Dante non potea prevedere che vi 
sarebbero rimasti, e che, divisi cosi da Roma, 
avrebbero anche direttamente attentato, come 
già a quella dell'impero, cosi pure alla sovra- 
nità del popolo romano. iVbbiamo detto, anche 
direttamente, perchè l'attentato indiretto a que- 
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«ta seconda sovranità era virtualmente conte- 
nuto in quello contro la sovranità imperiale. 
Ma l'autor della Monarchia non credette confu- 
tare particolarmente l'attentato indiretto, sia 
perchè egli fosse tutto inteso a confutar quello 
aperto e più pericoloso contro agli imperatori, 
sia perdio allora non gli paresse possibile che 
i pontofici osassero negare le prerogative di 
Ruma, il cui primato era stato sempre la base 
della loro potenza. 

Se tra pontefici e popolo romano abbon- 
davano le cagioni di discordie, più numerose e 
solenni erano state le occasioni in cui essi ave- 
vano avuto comuni i pensieri e le speranze. 
Concordi erano stati nel resistere alle preten- 
sioni deir impero greco, concordi nel respingere 
i Longobardi e nel procurare la restaurazione 
della monarchia sotto Carlomagno. Dante, dun- 
que, credette che il diriHo dell'imperatore avesse 
più urgente bisogno di difesa che non quello 
di Roma. E tale difesa ei fece nel terzo libro 
della Monarchia^ dimostrando che la potestà di 
Cesare derivava non meno immediatamente da 
Dio che quella del papa; che l'impero preesi- 
stesse alla chiesa ; che la sua indipendenza era 
necessaria alla loro concordia; che tale concor- 
dia in quel secolo era stata rotta per colpa 
principalmente dei pontefici. Quest'ultima parte 
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del suo libro è la sola dove entri la polemica, 
condotta con molto vigore contro il papa, i 
guelfi e i decretalisfci ; e come nell'opposizione 
papale e guelfa ei vedeva la maggior calamità 
del secolo, cosi mise in campo quante ragioni 
gli forniva la sua vasta dottrina per combat- 
tere gli avversari. 

Tutto questo al tempo ch'egli scriveva la 
Monarchia: ma alquanti anni appresso, vide che 
come la potestà imperiale, cosi anche la sovra- 
nità del popolo romano avea bisogno di difesa ; 
perchè un gran mutamento era avvenuto nelle 
condizioni del pontificato. Questo, fin da quando 
s'era stabilito in Avignone, avea governato la 
chiesa a volontà dei re di Francia, e abbando- 
nato Eioma alle fazioni che se ne contrastavano 
il governo. Tutto v'era sossopra, e non si ve- 
deva donde potesse venire una promessa di 
tempi migliori. S'era sperato che, morto Cle- 
mente V, primo di quei papi, il suo successore 
volesse riparare il gran torto fatto all' Italia. 
Ma queste ardentissime speranze di tutti gl'Ita- 
liani, Guelfi e Ghibellini, eran turbate dal sa- 
persi come i cardinali francesi, potenti di nu- 
mero e di aderenze e sostenuti dalla corte di 
Francia, facessero si che il nuovo papa fosse 
sempre uno de' loro, e che rimanendo in Avi- 
gnone, vi continuasse la politica del suo ante- 



240 l' impero 

cessore. È indicibile quanto questa previsione, 
a cui corrispose poco dopo il fatto, addolorasse 
gV Italiani. 

In tale condizione di cose, Dante scrisse 
il 1314 quella lettera ai cardinali italiani, ch'è 
documento d'importanza somma per la storia 
dei suoi tempi. Egli intendeva come il papato 
cominciasse ad infrangere quei vincoli, coi 
quali da secoli era legato al popolo romano. E 
sorgendo a sostener la causa di Roma, invoca 
in prò di lei la pietà dei prelati italiani, e li 
prega che facciano si che il novello pontefice 
riporti la sede in Italia. Siamo già al linguag- 
gio del Petrarca. Appunto come il Petrarca, 
Dante deplorava che Roma fosse priva d' am- 
bedue i suoi luminari, * e ridotta a tale, che ne 
avrebbe avuto pietà lo stesso Annibale.' In que- 
sto scritto di Dante è ciò che più fortemente 
congiunge lui al Petrarca: il che sarà meglio 
inteso dopo un esame più gelierale delle somi- 
glianze e differenze che sono tra essi. 



* € Utroque lamine destitutam. (Dante, Epistola IX, 10.) » 
'^ « Hannibali nedam aliìs miserandam. {Ibid). » 
Oh' Annibale, non oh' altri, farian pio. 

(Canz. Spirto gentil). 
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Facciamo un po' quest'esame. Per quanto 
paia, e per alcuni lati sia veramente grande la 
differenza tra le opinioni politiche di Dante e 
quelle del Petrarca, pure tutti i principi della 
Monarchia sono comuni ad entrambi. Quella 
triade sovrana del papato, dell' impero e del 
popolo romano è l'idea suprema che dà norma 
agli scritti dell'uno e dell'altro. E non solo lo 
grandi proposizioni della iV/onarcftia, ma le stesse 
ragioni addotte a loro sostegno erano come un 
credo per il Petrarca. Il quale, quanto alla ne- 
cessità della monarchia universale, adduce quel- 
l'argomento che è tanta parte delle dottrine di 
Dante, essere in terra, non meno che in cielo ne- 
cessaria l'unità del governo. ^ Parlando della so- 
vranità del popolo romano, ricorre a quelle prove 
dantesche dei mille segni con cui Dio mostrò 
prediligere Roma, e della pace a cui si compose 
il mondo sotto il dominio romano,* cioè sotto il 
dominio più giusto e più mite di quanti ne siano 



^ Sine titulo, 3. 
2 Ihid, 

ZcMBiNi. — Petrarca. 16 
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stati al mondo. ' Anche queir argomento di 
Dante, che Cristo fosse nato quando la potenza 
di Roma era giunta al suo colmo, quasi per 
consacrarla, e che a taluni parve un'eresia po- 
litica insieme e religiosa, suggerita a Dante dal 
suo furor ghibellino; anche quello fu poi alle- 
gato dal Petrarca. * 

Nò, quanto alla terza proposizione della 
Monarchia, ci fu tra' due poeti quella gran dif- 
ferenza che molti credono. Se il più giovane 
non discorse espressamente della indipendenza 
della potestà imperiale dalla papale e della sua 
immediata dipendenza da Dio, pure mostrò in 
tanti suoi luoghi esser questo uno dei suoi 
dommi politici: tanto che, quando ebbe saputo 
dell'obbligo imposto da Clemente YI a Carlo IV 
di non trattenersi in Roma più di un giorno, se 
ne scandalizzò non meno di quello che avrebbe 
fatto Dante; e il cenno che ne fece in una sua 
opera filosofica, potrebbe, salvo 1' anacronismo, 
appartenere al terzo libro della J/o;iarc/N'a."Ebbe 

1 « Più dolce natura in signoreggiando .... ne fu, 
nò fìa, che quella della gente latina ». (Dante, Convito^ 
tratt. IV, cap. 4). 

« Omnium justissimum, atque suavissimum fuit»». 
(Petkarca, Sine titulo, 8). 

2 « Quo potissimum tempore, amator pacis ac justi- 
tiae nasci Deus ex virgine, terrasque visitare dignatus 
est. (Sine titulo, 3) ». 

^ Sen., lib. 7, lett. unica. — « O infamem diem. pu- 
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nu alto concetto di quel Federico II, che Dante 
disse « ultimo imperadore dei romani »/ per- 
chè i successori di lui, Rodolfo, Adolfo ed Al- 
berto, non erano venuti mai in Italia; ed ebbe 
un'ammirazione anche maggiore per quell'Ar- 
rigo VII tanto benedetto e aspettato dall'Ali- 
ghieri.- Quella massima, che a diritto è stata 
ammirata nella Monarchia^ essere i governanti 
fatti per i popoli, e non i popoli pei governanti, 
fu pure del Petrarca ; il quale ricordava ai papi 
che il loro potere e quello degl' imperatori, non 
era un dono gratuito del cielo, e che perciò essi 
avean l'obbligo di provvedere continuamente ai 
bisogni dei popoli. ^ 

Ma se concordi nelle massime fondamen- 
tali della politica nazionale, furono i due ita- 
liani divisi da quelle differenze ch'erano effetto 
della diversità dei tempi. Già dicemmo come 
poco prima della morte di Dante fossero co- 
minciate in Italia grandi mutazioni; quelle mu- 



dendum foedus. O superi, en jusjurandum, on religio, 
en pietas, Romanus Pontifex ita Romam suam deseruit, 
ut eam nolit ab alio frequentar! et de hoc cum Bomano 
Imperatore pascitur {De vita solitaria, lib. II, sect. IV, 
e. 3) *. 

1 /Sen., lib. II, lett. 1 ; Convito, tratt. IV, cap. 8. 

2 Favi., lib. X, lett. 1; Ibid., lib. Xllf, let. 1 ; Pa- 
raci, e. XXX ; Upist. V. 

3 Sen., lib. VII, lett. unica. 
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tazioni appunto che furono causa della sua 
lettera ai cardinali italiani. Per il traslocamento 
della sede papale erano venuti sempre più cre- 
scendo nel nostro paese il predominio angioino, 
la corruzione di parte guelfa e anche il ran- 
core del popolo romano verso i pontefici lon- 
tani e di tutt'altro solleciti che del bene d'Italia. 
Poi era seguita la celebre deliberazione degli 
elettori di Magonza, che negava il diritto di 
Roma, e s'erano formate le compagnie merce- 
narie. Cosi ritalia offeriva uno spettacolo assai 
più doloroso che quello di poco tempo innanzi, 
e da questa mutata condizione di cose derivava 
la maggior differenza tra i due nostri autori. 
Dante, pur dimostrando la legittimità, anzi la 
santità di ciascuno di quei tre grandi diritti, 
avea creduto che bisognasse soccorrere il di- 
ritto imperiale, allora offeso dalla potenza pon- 
tificia. 

Il Petrarca invece, vedendo che al suo 
tempo le due grandi potestà usurpavano il di- 
ritto di Roma, si volse a difendere Roma; e 
nelle stesse sue chiamate al pontefice e all' im- 
peratore, si mostra mosso anzi tutto dalle dure 
condizioni e dai grandi oltraggi fatti da essi 
alla città predestinata. In mezzo a quelle lotte 
della chiesa e dell'impero, a quelle guerre cru- 
deli e a quegli scandali d'ogni maniera, il più 
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offeso di tutti e insieme il solo incolpevole era 
il popolo romano. Roma per il Petrarca era una 
grande vittima intemerata, e lei bisognava soc- 
correre anzi tutto. Bisognava muovere a suo 
favore grimperatori e i papi, non che ingiusti, 
ma ingrati, e i popoli e i principi italiani e il 
mondo intero, finché non si fosse fatta giustizia 
a quella eh' era stata regina e benefattrice di 
tutte genti. 

Da ciò è chiaro che il Petrarca ripigliava 
r opera di Dante : non V opera compiuta più 
particolarmente con la Monarchia (di cui sono 
come un' appendice i capitoli IV e V del trat- 
tato IV del Convito)] ma quella iniziata con 
l'epistola ai cardinali italiani, della quale ab- 
biamo discorso. L'epistola è come la prima pa- 
gina d'una storia che spettava al Petrarca di 
scrivere intera: la storia di Roma abbandonata 
si dal papa e sì dall' imperatore, la storia di 
quella singolare condizione di cose in cui ella 
visse nel secolo XIV. Il concetto che informa 
l'epistola è piccola parte e quasi non avvertita 
nella vita politica di Dante; ma è tutto nella 
vita politica del Petrarca. In questa poi è me- 
noma parte la difesa dell' impero contro il pa- 
pato, ch'era stata il pensiero dominante del- 
l'Alighieri. 

Cosi, dal primo anno del secolo al tempo 
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della prigionia di Cola, in cui fu scritta la più 
importante delle lettere Sirie titulo, apparvero i 
maggiori documenti della gran lotta contem- 
poranea: le lettere e le bolle di Bonifazio, quasi 
tutti gli scritti di Dante, e la maggior parte di 
quelli del Petrarca: cioè FafFermazione dei di- 
ritti del papato, dei diritti dell' impero e dei 
diritti di Roma. 

Ma oltre a questa differenza, effetto dei 
tempi mutati, ce n'è un'altra tra i due grandi 
scrittori, che deriva più particolarmente dalla 
loro filosofìa storica. Dante credeva che da Roma, 
sovrana del mondo, avesse ad esser eletto il mo- 
narca universale; e quando usò qualche frase 
simile a quelle più consuete nel Petrarca, quan- 
do, per esempio, chiamò Roma « città impera- 
trice », ' intese sempre ch'essa fosse veramente 
tale, perchè sede predestinata dell' imperatore, 
che solo poteva conseguire quell'unità assoluta, 
rigorosa di governo, eh' era il suo ideale. Ma 
per il Petrarca, questa perfetta e rigorosa unità 
non era necessaria, o piuttosto non era a ciò 
necessaria l'opera di un imperatore: bastava a 
tale effetto la sovranità di Roma. Con tale so- 
vranità il mondo avea già un capo; un capo 
morale, collettivo, e non quello di una persona 

i Convito j trattato IV, cap. 4 
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individua : e non occorreva altro per la felicità 
di tutti i popoli, e per il primato universale 
d' Italia. 

Non meno grandi sono le diflferenze tra i 
due nostri sommi, che derivano dalla qualità 
dell'ingegno, del cuore e da altri caratteri par- 
ticolari a ciascuno di essi. Daute volle dare una 
teorica compiuta dei grandi poteri pubblici, e 
fu in ciò, come in ogni altra sua cosa, profon- 
damente speculativo: ei derivò le sue ragioni 
dai fini stessi deir umanità. Era proprio del 
suo ingegno questo salire quanto più alto si 
potesse: così fece dichiarando le sue canzoni 
nel Convito^ cosi trattando la quistione della lin- 
gua nel Volgare Eloquio^ e cosi pure in propo- 
sito di quistioni e di fatti particolari nella Com- 
media. Della storia si servi nella Monarchia 
come di riprova ai suoi .principi e alle sue teo- 
riche, a quel modo appunto che avrebbe fatto 
un filosofo di professione. Ma il Petrarca non 
ha sottili speculazioni, né teoriche larghe che 
sieno come il fondamento dei suoi concetti po- 
litici. I principi astratti e quel po'di specula- 
zione che s'incontrano nelle sue opere, sono parte 
accessoria delle sue argomentazioni.il suo ideale 
è tutto nella storia: questa è per lui storia e 
filosofia insieme, realtà e idealità al tempo 
stesso. 
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Iti proposito del diritto del popolo romano, 
e in generale delle grandi quistioni politiche 
del secolo XIV, può dirsi che i due sommi Ita- 
liani rappresentino come due scuole diverse: 
Tuna principalmente filosofica, eh' è quella di 
Dante, l'altra essenzialmente storica, ch'è quella 
del Petrarca. E anche quanto al fine che come 
scrittori politici s'eran proposto, il più giovane 
è meno universale dell'altro : ha innanzi l'Italia, 
e non tutto il genere umano. La restaurazione 
delle antiche istituzioni, dell'antica virtù e 
del l'antica coltura, eterno argomento dei suoi 
desideri e dei suoi studi, non fu da lui prose- 
guita se non per ridare il primato al popolo 
italiano. Quelle ragioni della pace del mondo, 
del perfezionamento umano, della conformità 
dell'ordine terreno all'ordine celeste, dell'adem- 
pimento dei voleri divini manifestati princi- 
palmente nella parola e nei fatti della Bibbia, 
con le quali Dante dimostra la necessità di una 
monarchia universale, sono di un valore secon- 
dario per il Petrarca che stima necessaria tal 
monarchia principalmente perchè ne conse- 
guiva il primato d'Italia. Ed era tanto il pre- 
gio in cui egli aveva il diritto storico, tanto il 
valore che a questo attribuiva, che la miglior 
maniera di difendere la causa di Roma parvegli 
sempre quella di ricordarne la storia. E questo 
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è il carattere particolarissimo del Petrarca. 
Tutta la sua vita letteraria egli spese a servi- 
gio della storia di Eoma^ a cantarla, narrarla 
in poesia e in prosa, in latino e in italiano. E 
narrando e cantando, pareva dicesse allo genti 
tutte: guardate quel sole, innanzi a cui non 
regge nessun'altra luce : cieco chi non lo vede ! 

Ma non ostante tali diflferenze, effetto della 
diversità dei tempi e dei loro animi, noi ve- 
demmo i due sommi italiani concordi nelle più 
alte idee politiche. Tanto per Tuno, quanto per 
Taltro, il rinnovamento della grandezza d' Ita- 
lia non era possibile se non per virtù di quella 
antica istituzione che avea fatto di Roma la 
signora del mondo. Se essi avessero potuto re- 
stringere le proprie speranze all' unificazione 
dell'Italia in un solo stato, allora forse avreb- 
bero potuto ripudiare i loro concetti intorno 
all'impero. Ma il vero è che la pace e V unità 
della patria sarebber loro sembrate poco. Quello 
ohe più tardi doveva essere il concetto del Ma- 
chiavelli, non potea soddisfare i desideri di quei 
nostri grandi antichi, persuasi com'erano che 
ci fosse un' instituzione superiore e assai più 
gloriosa, per la quale era possibile non pure 
riordinare l'Italia, ma rimetterla a capo di 
tutti gli altri popoli. 

E in questa persuasione, in questa spe- 
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ranza ardeiitissima. poca o nessuna differenza 
era tra Dante e il Petrarca; onde non è possi- 
bile attribuire a questo, come vedemmo aver 
fatto il Balbo, il merito di aver cantato più 
che non quello « per l'indipendenza ». Di aver 
cantato per l'indipendenza, può dirsi di lui (e 
il dictMnmo noi stessi) quando levò la voce con- 
tro i' barbari, che venivano in Italia a fine di 
conquista o di guadagno: e contro tali barbari 
avrebbe tuonato anche Dante. Ma un'indipen- 
denza dall'impero non avrebbe saputo conce- 
pirla. Per i due sommi Italiani, il dividere l'Ita- 
lia dalla Germania, il sottrarla al Cesare tedesco, 
sarebbe stato lo stesso che abbattere l'impero; 
e l'impero era nostro! Venne poi, come tutti 
sanno, il tempo in cui l'Italia cominciò a in- 
tendere che il passato non potea più rivivere; 
tal tempo non fu però quello del Petrarca; ma, 
se mai, egli non mosbrò di accorgersene. Anzi, 
non pare ch'ei facesse gran conto neanche della 
formazione di quei grossi stati italiani, i quali, 
se non a far dimenticare l'impero, riuscivano 
certo a scemargli gloria e vigore. Essi lungo 
quel secolo s'erano andati sempre più emanci- 
pando da ogni soggezione imperiale ; e anzi lo 
stato visconteo era venuto a tal grado di po- 
tenza, da resistere a molti altri stati italiani 
e al papa e all'imperatore insieme. 
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Tuttavia V impero seguiva ad essere cosi 
autorevole in Italia, che le città e i Signori 
facevano a gara per avere ognuno dalla sua 
parte Timperatore ; il quale, venendo, non altro 
recava con se che l'autorità del suo nome, e per 
venire, aveva bisogno innanzitutto del denaro 
italiano: cosi era succeduto ad Arrigo, cosi al 
Bavaro, cosi a Carlo IV. Alla forza effettiva del- 
l'istituzione sopravvisse per un pezzo quella del 
suo nome; come si può vedere, fra tanti altri 
fatti, da questo, che Gian Galeazzo Visconti, 
ch'era ancor più potente che non fossero stati 
i suoi avi, e nel 1401 sconfiggeva con le sue 
milizie V imperatore Roberto, chiese e ottenne, 
o, per dir la vera parola, comperò dall'ante- 
cessore di lui il titolo di duca; col quale atto 
sottomise, infeudò all' impero, nominalmente 
almeno, il suo ducato più forte dello stesso 
impero. 

Da tutto ciò si può inferire che uno dei 
caratteri, più notevoli della storia italiana di 
quel secolo è un certo equilibrio di forze tra 
l'impero e gli stati italiani : da una parte, una 
gran potenza effettiva, benché sminuzzata tra 
tanti governi in continua lotta fra loro; dall'al- 
tra, la potenza di un nome, di un' idea : idea 
che alcuni scrittori moderni vogliono assoluta- 
mente morta circa la metà del trecento, ma di 
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cui pur si trovano molti segni di vita per il 
resto di quel secolo. 



XI 



Pure, come dicevamo dianzi, viva o morta 
che fosse per gli altri contemporanei, essa idea 
era creduta ancor viva dal Petrarca. Nel quale, 
pur negli estremi suoi giorni, si mantenne an- 
che inalterata quella stessa filosofia della sto- 
ria, eh* ei s'era fatta sin dalla prima giovinezza. 
E ne abbiamo una prova solenne nell'opera che 
scrisse il 1372, soli due anni prima della sua 
morte. Intendiamo della sua Invectiva in Gal- 
lunij scrittura notevolissima per più rispetti e 
segnatamente per quella potenza polemica e 
satirica eh' è una delle facoltà petrarchesche 
non ancor bene studiate dai critici. Ma guar- 
dandola qui per ciò che si riferisce al nostro 
soggetto, quella scrittura è come il testa- 
mento politico del grand' uomo che, già quasi 
settantenne, pugnava per la causa della patria 
collo stesso ardore della sua età verde. 

Nulla, dopo le tante esperienze e i tanti di- 
singanni di sua vita, era modificato nelle sue 
idee. Roma era sempre il capo del mondo, e l'Ita- 
sempre la nazione imperatrice, non solo per- 
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che tali erano già state di fatto, ma perchè tali 
ancora erano in potenza. L'antica virtù, la capa- 
cità di signoria, non che di primato, su tutte le 
altre genti, non era ancor morta negritalici petti. 
Benché men fortunati e men savi dei loro grandi 
avi, pure gl'Italiani del secolo XIV avevano le 
virtù e le qualità proprie del loro sangue gen- 
tile : e, ad ogni modo, qualunque fosse stata la 
differenza tra le antiche generazioni e le pre- 
senti, queste superavano sempre d'immenso 
intervallo tutte le genti straniere di quel 
tempo. 

Se per lo innanzi il Petrarca aveva sempre 
dato del barbaro agl'Inglesi, ai Francesi, ai 
Tedeschi, a tutti i popoli di Europa; sull'estre- 
mo di sua vita, compendiando in uno quei di- 
spregi, chiamò barbaro tutto ciò ch'era fuori 
dei nostri confini, tutto ciò che non era Italia. 
Parlò sempre come se non fossero già passati 
nove secoli dalla caduta dell' impero romano, 
come se una storia nuova, anzi un gran ri- 
nascimento non fosse già cominciato. Quan- 
tunque anche dal presente avrebbe potuto trarre 
argomenti di fatto per dimostrare la maggior 
civiltà e coltura della sua patria, pure gli parve 
che cotesta superiorità palese fosse poca cosa 
al confronto di quella che per nequizia di tempi 
stava negli Italiani come occulta, e che com- 
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prendeva non solo il vanto delle lettere, ma 
quello della politica e delle armi. C*è poi un 
luogo nella Invectiva, che pare fatto apposta 
per chiarire tutto il suo pensiero : ed è dove ei 
dice come, trovandosi in Avignone, fosse stato 
testimone del terrore onde fu presa quella gente 
quando, all' annunzio del tribunato di Cola, 
essa pensò che Roma potesse rifarsi padrona dei 
popoli. Non pure dunque era egli persuaso che 
la sola fortuna fosse mancata all'impresa di 
Cola, ina eziandio che gli stranieri credessero 
non meno di lui all' antico valore, vivo ancora 
negritaliani, alla possibilità, anzi alla pro- 
babilità che Roma risorgesse da un momento 
all'altro. 

Cosi, non mutata nel nostro autore fino 
alla morte la sua antica filosofìa della storia, 
non gli venne neanche meno quest'antica fede, 
che la rastaurazione dell'impero romano po- 
tesse fare la felicità e la gloria del suo paese. 
Quella filosofia storica tradizionale e in gran 
parte identica alle idee dantesche, appagava 
insieme la sua mente e il suo cuore. Certo che 
se una filosofia meno immaginosa e men fa- 
vorevole all' orgoglio nazionale gli fosse infine 
sembrata più vera, il Petrarca l'avrebbe adot- 
tata; ma una tal nuova filosofia sarebbe stata, 
almeno per un pezzo, il suo strazio. Non è del 



1 
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xLOstro proposito il cercare come e quando coi 
<iisinganni deirimpero cominciassero a spuntar 
negl'Italiani nuove idee politiche e nuove spe- 
ranze; idee e speranze che furono comeTeffetto 
d.'iTna gran riduzione del concetto dantesco e 
petrarchesco; perciò, quantunque T argomento 
ci alletterebbe a seguitare, poniamo qui fine al 
nostro discorso. 



VALCHIUSA 



ZuMBiNi. — Petrarca. 



■TT^ 



Da quella parte della città di Avignone, 
eh' è detta Rocker dea Doms, montato sulP alta 
terrazza, che n'è come la corona, ammiro 
uno dei più bei panorami che abbia mai visti. 
La natura mi fa spettacolo da ogni banda: a 
mezzogiorno una gran pianura si distende fino 
alle Alpine che nereggiano in sull'estremo oriz- 
zonte; ad occidente le Ce venne; a settentrione 
il Ventoux, la cui cima biancheggia per neve 
buona parte dell'anno; e ad oriente le monta- 
gne del Delfinato. Dovunque io volga lo sguar- 
do, alla città che mi sta sotto, alle due rive del 
Eodano, alle valli, alle pianure, ai villaggi più 
meno distanti, scorgo bellezze di natura e 
luoghi di grandi memorie, che hanno stretta 
attinenza con la storia d'Italia. Qui presso, per 
esempio, è quel borgo di Roquemaure, che, se- 
condo la tradizione, fu il punto dove Annibale 
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passò il Rodano ; laggiù, appiè dei monti, quei 
campi e quel fiume ohe Mario colorò del san- 
gue dei barbari. 

Pure, tra tante cose che un Italiano può 
ammirare da qui pensando alla sua patria, nes- 
suna lo tira tanto a se, quanto quella rape che 
là, tra le non lontane colline della parte orien- 
tale, fa come un seno profondo, che la distin- 
gue, senza separarla, dalle colline stesse: Yal- 
chiusa ! Anche oggi che Avignone è appena un 
avanzo della sua passata grandezza, e le stesse 
reliquie dei suoi monumenti medioevali ne rim- 
piccoliscono al nostro pensiero lo stato presente, 
anche oggi è grande il contrasto fra essa e quel 
non lontano eremo. Or quanto grande doveva 
essere il contrasto, quando la bella città era 
sede dei papi, centro religioso e può dirsi anche 
politico di tutta Europa; dove conveniva gente 
da ogni parte della terra, sonavano tante lin- 
gue, s' accumulavano tante ricchezze, e donde 
partivano parole che poteano rivolgere il mon- 
do! Che cosa allora pareva Valchiusa guardata 
da Avignone! 

Ma un contrasto anche più forte era tra i 
pensieri delPItaliano che abitò per tanti anni 
nella valle solitaria, e quelli dei papi che dalla 
superba città imperavano su Roma e talvolta 
anche su coloro che aspiravano al tìtolo e alla 
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potenza d'imperatori romani. Stranieri di na- 
scita e di affetti alFItalia, quei pontefici vollero 
esserle anche stranieri di sede, e furon tutti 
intesi a dare al nuovo seggio tanto splendore, 
quanto per V innanei, sotto ai loro antecessori, 
ne aveva avuto la stessa Roma. Come Arrigo IV 
era venuto in Italia ad inchinarsi a Grego- 
rio VII, qui veniva un altro imperatore te- 
desco a fare omaggio ai papi del Rodano, e ad 
accettarne il divieto di non trattenersi in Roma 
più di un sol giorno! Qui era tenuto prigio- 
niero Cola di Rienzo; mentre, esule volontario 
in Valchiusa, il maggior uomo che vivesse al- 
lora, poneva tutto il suo ingegno e tutta la sua 
eloquenza a difendere la causa d'Italia, a ridare 
a Roma le due maggiori podestà del mondo, a 
contradire, insomma, gl'intendimenti e l'opera 
dei vicini pontefici. 

Cosi, a distanza di poche miglia, abitavano 
i rappresentanti de' due opposti concetti che, 
durante il periodo avignonese del papato, si 
fossero avuti intorno alle sorti italiane. Da Val- 
chiusa sorgeva la voce più eloquente tra quante 
sostenessero i diritti di Roma; eloquente così 
nella lingua di Virgilio come in quellajdi Dante, 
cosi nelle esortazioni ai principi e ai popoli ita- 
liani, come nelle invettive contro i nemici in- 
terni ed esterni d'Italia: voce riproduttrice del 
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passato e insieme annunziatrice di tempi nuovi 
e a cui rispirazione veniva spesso dai profondi 
silenzi del suo eremo. Come doveva allora pa- 
rer disuguale la potenza delle due parti av- 
verse; del pontificato che comandava agli stessi 
imperatori, e di quel solitario a cui era unica 
forza la sua parola! Oh! corriamo alla sacra 
valle; corriamo a sciogliere T antico e ardente 
voto del nostro cuore! 



II 



Tra quanti vanno a visitare quel luogo 
solitario, forse non ce n'è uno che non se lo 
immagini amenissimo, ombreggiato da alberi, 
circondato da lieti colli ; e quest' aspettazione 
è naturale, chi ricordi i versi del Canzoniere^ 
che accennano a siffatte delizie. Ohe se la valle 
non fu veramente mai quale, un po' per V effi- 
cacia di quei versi, un po'per colpa della nostra 
fantasia, noi siamo disposti a figurarcela, è certo 
però che una voltjt fu più o meno diversa da 
quello che ora si vede. Tradizioni e testimo- 
nianze non dubbie attestano che al tempo del 
Petrarca la fontana e le colline circostanti erano 
vestite di querce, le quali, un cinquant' anni 
dietro, furono abbattute; e cosi l'aspetto della 
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valle divenne squallido e triste. ^ Pure, se tutti 
ricordano i versi del poeta, che •ritraggono le 
amenità di Valchiusa, pochissimi forse cono- 
scono le altre sue opere, in cui è descritto l'or- 
rore che ispirava la maravigliosa fonte del 
Sorga. 

Le impressioni che allora doveva fare la 
sola parte più segreta del luogo, ora si può dire 
che la faccia il luogo tutto. La valle di cui 
più spesso il poeta ha discorso e eh' era come 
il suo nido, è propriamente quella prima e bre- 
vissima parte del Sorga, la quale giace tra la 
parete, ond' esso nasce, e il piccolo vicino vil- 



* Louis De Bondelon, Vaucluse et ats souveìiirs expli- 
qués aux visiteum: 4"^® édition, Vaucluse, Denis Coursant, 
1875, pag. 22. 

Questa prima nota mi porge opportunità a dire che 
abbonderò nelle citazioni che mi sembrino adatte a dare 
una tal qual idea di Valchiusa a quelli fra gli studiosi del 
Petrarca (e saranno la maggior parte) che non l'abbiano 
ancor vista. Certo non mancheranno coloro a cui parrà 
che, non pur con tali citazioni, ma forse con lo stesso 
capitolo cui si riferiscono, io esca da quegli argomenti 
che si possan veramente trattare in un lavoro letterario 
intorno al nostro autore. Senza voler contradire a chi 
pensi cosi, io spero nel consenso di quell'altra specie di 
lettori, che, nello studio del Petrarca, avendo data al 
proprio cuore tutta quella parte che gli è dovuta, 
sono nel caso di comprendere la parentela onde quello 
spirito gentile si era stretto con la sua valle diletta. E 
chi ama lui, non può essere indifferente a nessuna delle 
cose eh' egli ebbe care. 
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laggio. Or questa parte può davvero conside- 
rarsi come una valle chiusa, perchè, oltre che 
dalla parete altissima, onde scaturisce il fiume, 
essa è stretta da due altre pareti che, movendo 
dalla prima, vanno per breve tratto lungo la 
corrente. Chi oltrepassato il villaggio, venga 
verso la fontana, trovasi circondato da esse tre 
rupi; tuttavia, volgendosi indietro, vede a breve 
distanza una collina di ulivi, che, correndo paral- 
lela alla maggiore di quelle tre pareti, sembra 
che chiuda di lontano l'unico lato della valle, che 
restava scoperto. Ma giunto a pie dell'alta rupe, 
egli direbbe di trovarci nel fondo di un grande 
anfiteatro nudo e deserto, e di sentirsi come se- 
questrato dal mondo e quasi dalla stessa natura. 
Se non che, sull'estrema pendice della rupe si- 
nistra si vedono pochi ulivi e cipressi; e sulla 
cima i ruderi dell' antico castello di quel Ca- 
bassoUe che fu grande amico del Petrarca : 
ruderi che sono come 1' unica traccia di cose 
umane, che si scorga in quel deserto. Ma la 
rupe opposta è come sparsa di massi enormi, 
che sospesi in sul pendio, pare che da un mo- 
mento all'altro debbano precipitare a valle con 
fragore infinito. 

Più paurosa ancora è la vista della mas- 
sima rupe, al cui piede nasce il Sorga: essa è 
come la fronte della montagna di Yalchiusa, ed 
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ha un'altezza di 684 metri.* Non appena mi 
si offerse allo sguardo, io la salutai con quei 
forti versi dell'Alfieri : 

Ecco^ ecco il sasso che i grau carmi al cielo 
Innalzali più, che la sua altera fronte. 

Si leva perpendicolare sul bacino del fiume, 
e tanto s'incurva, che al sommo sembra che 
penda e stia per cascare anch'essa al fondo della 
valle. Il pellegrino, guardandosi attorno, vedesi 
come chiuso e minacciato da ogni banda; ma 
l'arcano senso di pace che ivi regna, lo ricon- 
forta. Pure di queste impressioni diverse che 
si succedono in lui, non trova modo di far 
1' analisi, perchè i suoi pensieri sono tutti do- 
minati dalla memoria del Grande, ohe visse 
colà per tanti anni. E accorgendosi che le sue 
immediate impressioni sono vinte dai più so- 
lenni ricordi, cerca non tanto di spiegar quelle, 
quanto d'intendere ciò che colà abbia dovuto 
sentire il solitario abitatore. 



Ili 



Ma se nulla di ameno è in quell'anfiteatro, 
non alberi folti, non ombre fantastiche, ci si vede 



^ Louis De Laikcel, Avignon, le Comtat et la Princi- 
pauté d' Grange, Paris, Hachette et C.^, 1872, pag. 203. 
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però uno degli elementi più belli del paesaggio, 
(quello che spesso dà come l'armonia allo spet- 
tacolo campestre. Intendo delle acque, le diiarej 
fresche e dolci acque; le quali, a chi si fosse figu- 
rata Valchiusa quasi un Eden, debbono sem- 
brare come Tunica amenità, Tunica bellezza su- 
perstite a tante altre che il tempo e l'opera degli 
uomini abbiano distrutto. Certo, quanto alla bel- 
lezza di questo fiume, le parole del Petrarca non 
eccedono il vero; anzi ciò che qui il visitatore 
vede coi propri occhi, deve parergli ancor più 
bello di ciò che avea veduto in fantasia leggendo 
quei versi immortali. E veramente nulla di più 
singolare che il color di quelle acque, e quel 
verde limpidissimo e quasi luminoso, il quale 
ci apre allo sguardo come un nuovo spettacolo, 
come una nuova e profonda primavera nel- 
l' erbe e nei fiori ond' è tutto coperto il suo 
letto. 

In certi punti, e più specialmente dove il 
Sorga fa come tanti piccolissimi golfi e laghi, 
quel meraviglioso fondo par tutto coperto di 
smeraldi, e si direbbe che ci venga allo sguardo 
traverso un cristallo non men verde e lucido, 
sovrapposto li da una fata, bramosa nel tempo 
stesso di mostrare e d'impedir l'ingresso nel 
suo magico regno. A cotesto ineffabil colore 
^i acque non pare si possa paragonar quello 
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di nessuno dei fiumi o laghi più noti. * Fra i 
cenni che in varie occasioni ne ha fatto il Pe- 
trarca, ricorderò questo, ch^ è forse il più pit- 
torico : 

Spectabile monstrum 
Alveus ut virides vitreo tegit amne smaragdos. '^ 

E tali parole ripete il pellegrino, ammirando 
r acqua incomparabile, di cui non saprebbe 
concepire una qualsiasi più ampia dipintura 
che in quelle non si fondasse. 



* Alfred Mézièbks, Pétrarque, elude d'après de ìiou- 
veaux documents, Paris, 1868, pag. 80: * Dès qu' elle (la 
Sorgue) se repose, dès qu'elle ne rencontre plus d'ob- 
stacles, elle étend entre deux rives fleuries une nappe 
d^eau limpide, d'une couleur merveilleuse dont je n'airo- 
trouvé nulle part, ni dans les Alpes, ni dans les P^ró- 
nées, ni en Italie, ni en Espagne, ni en Orieut, les teintes 
douces et transparentes. Le iac de Zurich est moins pur, 
le Iac de Còme plus bleu, la Mediterranée plus foncée, 
les fleuves cólèbres, le Pénée, l'Alphée, l'Achéloiis sont 
plus argentés; le Styx et TAchéron plus noirs; l'Arno, 
le Tage, le Guadalquivir, le Rhòne plus troubles. La 
Sorgue seule, d'un vert tendre à la surface et jusqu'au 
fond de son lit, ressemble à une piante verte qui so serait 
fondue en eau. C'est comme une herbe liquide qui court à 
travers les prés. On se rappelle, en la voyant, ces sour- 
ces vives qui sortant des rochers de la còte viennent 
quelquefois verser leurs eaux d'émeraude dans les flots 
de la mer Egee ou de la mer lonienne ». 

2 Epistola secunda ad Joannem De Columna, voi. Ili, 
sez. Il, pag. 46. 
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IV 



Il Sorga, dunque, esce dalle radici di quel 
gran scusso^ od orrido monte^^ il quale sovrasta ad 
ogni altra altezza circostante. Ma diverso, se- 
condo i tempi, è lo spettacolo che quivi ci si 
oflfre allo sguardo. Perchè, nel!' inverno e sem- 
pre che le acque abbondano, il fiume prorompe 
turgido e impetuoso dalla caverna aperta a 
pie della rupe, e ne occupa in tutto o in parte 
la profonda bocca. Cosi uscendo, forma una 
grandiosa cascata che si precipita fragorosa- 
mente sui cumuli di sassi e macigni che oc- 
cupano la più alta parte della valle. ^ Se non 



^ Parte I, son. Lxxxf, canz. xiv; li, son. xxxvu. 

* Epist. cit. Ad Joan. De Columna. 

3 Mi piace di ricordare la descrizione che se ne fa 

nel Voyage de Provence, che trovo citato nel libro: P^- 

trarque a Vaucluse par un ancien Hahilant de Vaucluse, 

Paris, Le Normand : an. XIII — 1804, pag. lo: 

Là, parmi des rocs entassés, 

Couverts d'une mousse verdutre, 

S'ólancent des flots courroucés. 

D'une écumo bianche et bleuàtre: 

La chùte et le mugissement 

De ces ondes prccipitóes, 

Des mers par Torage agitées, 

Imitent le fiémissement. 

Mais bientòt moins tumultueuse, 

Et s'adoucissant à nos yeux, 

Cette fontaine merveilleuse 

N'est plus un torrent furieux: 

Le long des campagnes fleuries, 

Sur le sable et sur les cailloux. 

Elle calesse les prairies, ^ 

Ave e un muimure plus doux. 
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che, a breve andare, essa diviene eguale e 
tranquilla, convertendo in dolce mormorio Tim- 
menso strepito con cui ha percorso quel breve 
tratto eh' è fra il bacino e le prime case del 
villaggio. Ma nella calda stagione nessun vo- 
lume di acqua esce più dalla bocca dell'antro, 
e tutto rimane asciutto lo spazio, cioè la china 
sassosa, che intercede tra quello e il luogo più 
lontano, dove in altri tempi la cascata, come 
dicevo, si cangia in una corrente piana e 
quasi muta. Pur nondimeno questa corrente 
non manca mai, perchè l'acqua, se non pro- 
rompe più dall'apertura dell'antro, continua, 
benché in minor quantità, a scorrere sotter- 
ranea dal fondo del medesimo, sino al punto 
dove, uscendo all' aperto, forma il corso di cui 
ho parlato. 

Visto in tali condizioni, il Sorga pare 
come decapitato, privo cioè di quel primo suo 
tratto che, procedendo immediatamente dalla 
bocca dell' antro materno, frangendosi nei ma- 
cigni, ed empiendo di strepito la valle e il cielo, 
concorre al sublime effetto che in noi fanno 
il deserto e la spaventosa montagna. Se non 
che, quando manca questo che dissi capo o 
principio del fiume, si oflfre alla nostra vista 
qualche altra cosa che ci ricompensa, per certi 
rispetti, della perdita di quel meraviglioso spet- 
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tacolo. Parlo dell' apertura dell' antro, la quale, 
non occupata più dall'enorme volume di acqua, 
rimane spalancata ai nostri occhi in tutta la 
sua ampiezza, in tutto il suo orrore. E poicliè 
il visitatore, venendo per la lieve salita della 
riva destra, si trova a un tratto di fronte alla 
caverna, cosi gli par quasi che questa siasi 
aperta allora allora per effetto di qualche 
ruina o sprofondamento avvenuto nell' im- 
mensa parete. 

Appressandosi ancora , egli potrà girar 
r occhio per tutta quella vastissima grotta, la 
cui volta è fatta da un'infinità di archi na- 
turali incrociantisi sulla roccia, e nel cui fondo 
è il bacino, più o meno alto, delle acque, donde 
procede, nel modo che ho detto, cosi la ca- 
scata, quando c'è, come la men vicina cor- 
rente, che c'è sempre. Tutto quivi ci appare 
come per entro un profondo crepuscolo; il quale 
contrasta con la luce che, fuor della caverna, 
piovendo abbondante e vivida su' sassi e maci- 
gni e sulle arene, li veste di oro, di argento 
e d'infinite mobilissime scintille. 

Ma gli occhi del pellegrino cercano in quel 
momento più le tenebre che la luce, tanto è 
nuovo e stupendo lo spettacolo della grandio^sa 
caverna, in cui, facendo pochi altri passi in 
gKi, egli può facilmente penetrare. Col crepu- 
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scolo regna qui un silenzio profondo. Tutto 
qui spira come un sentimento di mistero, che 
acquista nuova e maggior forza, dove lo sguardo 
si ferrai a quelle acque immote e pur nell'oscu- 
rità lampeggianti, che formano il piccolo ba- 
cino, sotto al quale si nascondono gli abissi 
del Sorga : abissi studiati, tentati da più se- 
coli, e non senza qualche buon risultamento 
scientifico ai nostri giorni, ma rimasti sempre 
in gran parte misteriosi, non che per la poesia, 
ma per la scienza stessa. * 



* DeBondelon, Op. ct^,pag.22. —Vedi anche Vaucluae 
et 868 aletìtours par un touriate en mémoire du cinqitième cente- 
•naire de Pétrarque^ Carpentras, imprimerie P. Prióre, 1874, 
pag. 17. Importanti sopra tutti sono i tentativi e gli studi 
fatti negli ultimi anni, e di cui si può avere una suffi- 
ciente notizia dal bel libro di Jkan Saimt-Mautin: La 
Fontaine dt Vaucluse^ Paris, librairie generale de L. Sau- 
vetre, 1895. Qui sono in parte riassunte e in parte rife- 
rite con le stesse parole del Bouvier le nuove e più 
ardite esperienze che cotesto scienziato condusse a ter- 
mine nel 1878, e che veramente si leggono con quel- 
la inarrivabil diletto che la scienza e la poesia sogliono 
suscitare nello spirito ornano quando vanno insieme: ed 
insieme esse vanno più sovente che a scienziati e poeti 
stessi o non piace o non pare possibile. Citerò qui il 
luogo dove il Saint-Martin, riassumendo l'opinione del 
Bouvier intorno alle origini del Sorga, accenna al mi- 
stero che ancor dura ai nostri giorni: « M. Bouvier est 
un aimable écrivain, mais il est avant tout l' homme de 
la science pratiqu-e et positive. C'est à ce titre que ses 
constatations nous ont vivemant impressionnó. C'est lui 
qui presume, ou plutòt qui démontre l'existence, sous 
les massifs montagneux qui, de Vaucluse vont rejoindre 
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Quando le acque sono cosi abbondanti da 
salire a grande altezza, lambiscono allora i 
rami del fico leggendario, eh' è una delle cose 
più notabili del luogo. Sulla superficie della 



les Alpes, d'une surface égale à trente-trois milions 
cinq cent mille mètres carrés, à travers laquelle s'ouvri- 
raient les réservoirs, les souterrains, les issues de toute 
nature dans lesquels les eaux de la fontaine de Vaucluse 
sójournent et circulent avant d'apparaìtre au jonr. Si 
cette surface avait la forme d'un carré régulier, chaque 
coté de ce carré aurait une longueur de près de six 
mille mètres. On reconnaitra que cette affirmation scien- 
tifique est bien faite pour ouvrir des horizons nouveaux 
et que désormais toutes les observations, toutes les 
ótudes sur le regime intórieur de la fontaine oifriront, 
aux yeux de tous, un intérèt de premier ordre... ». 

Detto poi come gli ammiratori della natura pos- 
sano guardar la cosa da un lato diverso da quello, tutto 
pratico, onde l'hanno guardata ingegneri e scienziati, 
soggiunge: « Ceux-ci considéreront la solution de ce 
problème en se pla^ant à un point de vue non moins 
passionnant. Qu'y a-t-il sous ces masses rocheuses? 
Quelles routes profondes, sinueuses, accidentées, les 
eaux s'y sont-elles creusées depuis les premiers àges du 
monde? Quelles merveilles y sont-elles cachées dans 
les ténèbres du sol, grottes, stalactites, stalagmites, lacs, 
rivières, cascades, que l'oeil humain n'a jamais contem- 
plées et que le genie moderne ouvrira peut-ètre un jour 
\ l'iidiniration universelle? Les savants ont pose un'énor- 
e point d'interrogation sur cette grande et formidable 
ìfìi^t qui domine la source et ferme la vallèe ^e Vau- 
ìMQ. Ce rocher est un sphinx non sculpté» (pag. 233-40). 

I 
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immensa e deserta parete, or più or meno di- 
scosto dalle acque del sottostante bacino, sorge 
quel fico, ritorcendo in su i rami e rinnovel- 
landosi continuamente, senza mai venir meno 
per volger di tempo. Esso ha visto passare in- 
nanzi a se molte e molte generazioni umane, 
rimanendo sempre lo stesso. I vecchi del vil- 
laggio ricordano ancora ciò che di tale pianta 
sentirono dire ai loro padri; e nel suo Voyage 
de Vaìiduse, pubblicato nel 1804, l'abate Ar- 
navon racconta di aver visto documenti che 
risalivano a oltre dugento quarant' anni, dove 
se ne faceva menzione. * Addossata alla gran 
rupe, la misera pianta vive affatto solitaria su 
quell'immenso e, direi, pensile deserto, e ci 
desta pensieri non dissimili da quelli che ad 



1 Presso Louis De Laincfx, Op, cit., pag. 205. Da 
qui parmi potersi inferire che a questo abate Arnavon, 
autore del Voyage de Vavclnse^ di cui si allega la testi- 
monianza, debba appartenere l'altra opera o parte del- 
l'opera stessa, intitolata Fétrarque à Vaucluse, che ho 
dianzi citata, e eh' è la sola che io conosca. 

Il Rkclos poi {La Terre, Description dea phénO' 
mènea de ìa vie du globe, Paris, 1879, deuxièrae edition, I, 
pag. 315) descrive cosi il fico leggendario: « ...partout la 
roche est aride et nue; soulement un maigre figuier, 
s'attachant à la pierre comme une piante parasite à 
l'écorce d'un arbre, a plongé ses racines rampantes dans 
une fissure de la grotte, et de ses feuilles absorbe avi- 
dement les gouttelettes brisées qui flottent en brouillard 
au-dessus des cascatelles de la source ». 

ZvMBììii. — Petrarca, 18 



274 VALCHIUSA 

un nostro sommo poeta ispirò la ginestra. E 
chi sa se qualcuna delle volte che la caverna 
lancia fuori i suoi torrenti di acque non meno 
immensi degli ignei torrenti vesuviani, chi 
sa se r onda, sempre più alta e impetuosa, non 
finirà coir opprimerla ; appunto come le lave 
di fuoco abbatteranno quel povero fiore del 
Vesuvio! 

Ma e la rupe e la cascata, cioè tutto questo 
primo tratto del Sorga, che forma più pro- 
priamente la valle chiusa, occupano uno spazio 
cosi angusto, che al passeggiero par quasi di 
trovarsi dentro un'unica stanza; e le memorie 
del poeta tanto più se ne fanno vive, quanto 
è più certo che in così breve giro doveva con- 
tenersi molta parte delle cose da lui descritte. 
Qui sarà venuto notturno a contemplare la 
gran caverna ; là, tra le rive e le pendici, avrà 
lavorato con le proprie mani il terreno e com- 
piute altre fatiche campestri ; e qui presso an- 
cora, 0, ad ogni modo, poco discosto, doveva 
sorgere la sua casetta, da lui amata come per- 
sona amica e ricordata in tanti luoghi delle 



.1 Vedasi nella stessa opera del Dk Lainckl, pag.204, 
la descrizione tratta dagli Annales de Cambis-Velleron^ 
dove è detto: « La fontaine de \'aucluse, lorsqu'elle est 
fcrosse, vomit et ólance autant d' eau que le Vésuve de 
flammes, par une large ouverture i>. 
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sue opere. Questa valle è dunque un piccolo 
tempio, dove tutto è sacro. E come per la 
estrema angustia dello spazio possiamo deter- 
minare con una certa probabilità i punti a 
cui , narrando di se, egli ha accennato , cosi 
questa probabilità medesima accresce il senti- 
mento religioso onde qui ci sentiamo com- 
presi. 



VI 



Fra tante opere egregie, qui fatte dal 
grande solitario, ce n' è qualcuna che il luogo 
non solo gli ispirò, ma gli suggerì addirittura; 
intendo di quella storia delle Ninfe del Sorga, 
eh' ei narrò in alcune sue graziosissime egloghe. 
Di questa valle, abitata da lui per tanti anni, 
sospirata da qualsiasi altro luogo dove si tro- 
vasse ad abitare; di questa valle, ispiratrice di 
alti pensieri, confortatrice delle sue pene (pene 
d' italiano e pene d' amante), egli ebbe in pregio 
ed amò supremamente, non pure la solitudine e 
la pace, ma ancor le tradizioni e tutto ciò che 
a lei si riferisse. Cosi, fra le altre cose, ebbe 
cari il nome e la storia di S. Verano, che nel 
secolo VI corse desideroso di solitudine a na- 
scondersi qui, e primo diede alla contrada una 
celebrità che poi doveva esser superata da quella 
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che le venne dal Petrarca. Il quale considerò 
sempre quel Santo come il suo precursore, ne 
descrisse le abitudini molto conformi alle sue^ 
e parlò dell' orticello di lui quasi con le stesse 
parole onde ritrasse le proprie fatiche campe- 
stri; ne doveva ignorare quelle tradizioni che 
ora possiamo leggere nella storia che di quel 
primo solitario di Valchiusa ci ha dato uno 
scrittore moderno. * 

Notevoli sono dunque nei suoi scritti co- 
tali tradizioni pagane e cristiane. Ma le prime 
prevalgono alle seconde; perchè le Ninfe, a cui 
era sacro il delubro sul quale pare sia stato poi 
edificato il tempio cristiano, sono probabilmente 
quelle stesse dell' epistole, dov' egli narrò la 
storia delia guerra decennale, tra lui, ospite 
nuovo, ed esse, antiche abitatrici del luogo. Il 
parlare ch'ei ne fa nell'epistole, come di per- 
sone da lui conosciute nel suo eremo, e soprat- 
tutto il ricordarsene anche in quel luogo della 
Vita solitaria^ dove discorre di S. Verano e 
del nuovo tempio che questi inalzò alla Ver- 
gine, * mi fanno parere non improbabile che 



* H 18 f otre de saìnf Véran^ anaehorUehVaucìuse^évèque 
de Cavaillon.., par Vahhé J. F. André, Paris, 1858, presso 
Dk Bondklon, Op. cit, 

2 De vita solitaria^ lib. II, sez. X, cap. 2. 
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il poeta narrasse una storia fondata sulle tra- 
dizioni di Valchiusa. 

Si trattava di questo, che, volendo occu- 
pare, per trasformarla in orto, la riva del fiume, 
egli lavorava alacremente e faceva ogni sforzo 
per ottenere il suo fine; ma le Ninfe eran sempre 
li pronte a turbar l'opera sua. A lui soccorreva 
V estate, così propizia al lavoro e così povera 
di acqua; a quelle, l'inverno che, con le sue 
inondazioni e coi suoi turbini, le aiutava ad 
abbattere ciò che l'invasore avesse edificato. 

Se cagion prima della guerra era stata 
l'occupazione che il Petrarca aveva fatto di 
quel terreno, considerato dalle Ninfe come loro 
antico e sacro dominio, sopraggiunse poi la 
feroce gelosia ond' esse furon prese vedendo il 
poeta dare ospitalità nella usurpata dimora 
alle nove muse. E io per me credo che le fan- 
ciulle del Sorga avessero ragione: dopo quel 
rozzo di S. Verano, era venuto a compiere e 
allargare la conquista un nuovo straniero : e 
questi, che poi non pareva proprio un santo, 
e certamente era ancor giovane e bello, e scri- 
veva persino nella lingua dei loro antichi 
poeti, questi, per maggiore strazio, ci veniva 
con una schiera di leggiadrissime donne! 

Ad ogni modo, le Ninfe vinsero in fine la 
guerra; pur nondimeno vollero esser tanto gè- 
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1 



nerose, da concedere al poeta uno dei pezzetti 
del terreno rivendicato. Grii accenni che moderni 
scrittori hanno poi fatto ad una o più ninfe 
della stessa fontana ^ sono, più che altro, re- 
miniscenze della mitologia, che nulla hanno di 
quelle particolari vaghezze onde seppe ador- 
narle il Petrarca. Certo la sua storia è ricca di 
movimenti drammatici; e con le immagini di 
ciò ch'egli aveva innanzi agli occhi, si uniscona 
felicemente quelle della più squisita arte clas- 
sica. Mi basti ricordare ad esempio quel luogo 
dove, mentre il poeta comincia a rallegrarsi 
con se medesimo dell' opera propria, le sue im- 
placabili nemiche corrono a disfarla; ed egli si 
ritrae sbigottito a guardar da uno scoglio co- 
tanta rovina : 

Jam mihi facta manu nitido brevis area fnndo 
Stabat, et advecto ridebat gramine pratum. 



1 Per esempio, il Delillk (Lea Jardins, chant HI» 
Paris, 1808, pag. 86}, facendo una descrizione di Valchiusa, 
dice : 

Dans se cercle de monta, qui, recourbant leur chaine, 
Nourrissent de lears eaux ta source souterraine, 
So US la roche voùtée, antro mystérienx, 
Où ta Nymplie, échappant aux reg^ards curieux, 
Dans un gouffre saos fond cache sa source obscure» 
Combien j'aìmais à voir ton eau. 

E finisce con significare la impressione ohe da quel luogo 
ricevono più particolarmente gli spiriti gentili e colti : 

Pai>tout mes yeux cherchaient, voyaient Fétrarque et Laure» 
Et par eax oes beaux lieux s'embellissaient enoore. 
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Nympharam interea rapidum de rupibus agmen 
Prosilit, ac fragilis valido molimine coepti 
Fundamenta ruit. Fugimus scopulumque propinquum 
Prendimus, et saxo trepidi speculamur ab alto. * 

Or queste ed altrettali storie sono narrate 
con una fede che non potrebbe esser più sin- 
cera, e che nel Petrarca procedeva da quella 
rara facoltà di sentir nelle cose esteriori affetti 
e movimenti simili a quelli del proprio cuore. 
E si può bene affermare che qui la mitologia 
non è che la forma estrinseca delle scene cam- 
pestri, in cui, grazie al suo forte sentiihento 
della natura, egli spirò un nuovo soffio di vita. 



VII 

Ricordando tutte queste cose, e vedendole 
ora innanzi a me cosi vive, come non mi erano 
mai apparse leggendole nei libri del Petrarca, 
io ero già salito faticosamente sulla vetta del- 
l' altissima parete che chiude nelle sue viscere 



* Epistola citata ad Joanneni De Columna. A leggere 
cotesti versi ci ricorre alla mente il seguente luogo vir- 
giliano {Aen. II, 304 e segg.): 

In segetem yeluti quam fiamma furentibas austrls 
Incidìt, aut rapidus montano flamine torrens 
Sternit agros, sternit saia laeta boumque labores 
Fraecipitesque trahìt silvas; stupet ìnscius alto 
Accipiens sonitum saxi de vertice pastor. 
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la misteriosa fontana. Che spettacoli e che pen- 
sieri da queir altezza! Già il sole tramontava; 
la valle, che mi si apriva profondissima sotto 
ai piedi, era involta nelle tenebre; e i ruderi 
del castello di Cabassolle, percossi dall'ultima 
luce, scintillavano e parean muoversi e ripopo- 
larsi. Il rombo della sottostante cascata, che a 
quell'ora si udiva più cupo e fragoroso che 
mai, cresceva V effetto che in me facevano cosi 
la vista della valle, come quella di pianure, 
monti, terre ed acque vicine e lontane. Guar- 
davo con particolar diletto quel Eocher des 
Dornsj quella terrazza di Avignone, dalla 
quale nel mattino avevo visto la rupe di Val- 
chiusa, e che, volgendo il sole al tramonto, non 
ero mai stanco di contemplare dalla rupe stessa. 
Quante volte di pensiero in pensier, di monte 
in monte ^ il grande solitario deve aver di 
quassù contemplato cotesto medesime cose! 
Quali contrasti per lui fra questa solitudine e 
quel tumulto, fra l'aborrita Avignone, ^ pre- 



1 Lasciando stare i sonetti che tutti gli studiosi 
ricordano , citerò due sole parole da uno degli scritti 
del Petrarca, che meno si leggono, e che pure è un do- 
cumento di molta importanza per tutta la storia del 
suo pensiero : intendo delle Epistole sine tiiulo. Nella IX 
di esse si parla di Avignone come del luogo « ubi Deus 
spernitur, adoratur nummus, calcantur leges, irridentur 
boni ». 
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sente agli occhi, e l'adorata e misera Roma,* 
presente al pensiero, e persino fra il torbido 
Rodano di quei papi e il suo purissimo Sorga 
che par che a malincuore si versi in quello. * 
E quante volte, cosi guardando e pensando, 
forse temette perduta la causa di Roma, e scese 
grave e doglioso a pregar la sua valle che gli 
fosse cortese di nuovi conforti e lo sorreggesse 
nelle sue battaglie. E la valle lo esaudì sempre, 
prestando ai sospiri di lui quel largo volo che 
un giorno le aveva chiesto, promettendole in 
ricambio eterna fama. 

Addio, valle gentile! Dopo tanti affanni e 
tante lotte, il Grande e tu, che gli fosti una 
seconda patria e amica e fida consigliera per 
tutta la sua vita, trionfaste ! Roma, da voi sem- 
jN^ difesa e glorificata, vinse fin d' allora Avi- 



* Epistola secunda : Benedicto Xll^ voi. Ili, sez. IV, 
pag. Uà: 

Spectanda trinmphis 
Haec olim ìnnumeris mulier, nunc orba verendis 
Goniugibus, geminae exemplum memorabile mundo 
Fortunae, portus miseria, scopulusqae superbis, 
Ludibriumque eadem cnnctis, modo moesta peregit. 

2 V. l'op. cit. Vaucluse et sea alentours, pag. 4; «Ces 
ondes, pures comme le cristal, ne semblent s'avancer 
qu'à regret vers les eaux bourbeuses du Rhóne où elles 
disparaìtront comme les beaux réves de la jeunesse dans 
les plaines inconnues de 1' infini >. 
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gnone, e dopo cinque secoli vinse i pontefici 
steJ^sil Addio, valle il cui nome è immortale 
come quello del Petrarca! Durerà in me, fin 
ch'io viva, la memoria di questo giorno, nel 
quale ho potuto baciare le tue zolle e scio- 
gliere l'antico e ardente voto del mio cuore! 



L'ASCENSIONE SUL VENTOUX 



''?2T>v- ' 



Viaggiando per la Provenza, avevo, sem- 
pre che mi era alla vista, guardato con parti- 
colar diletto quel Ventonx ohe, oltre ad essere 
cosi bello per se stesso, mi ricordava una delle 
molte glorie del Petrarca. E già lo avevo più 
specialmente ammirato da Avignone, da Car- 
pentras e da quegli altri luoghi che concorrono 
in vari modi a suscitar nella mente l'immagine 
del nostro poeta, quando un bel giorno ebbi 
vaghezza di salire sul gran monte; il che oggi 
fanno molti e con tutta agevolezza. Partito 
dunque da Carpentras la sera del 30 agosto 1894, 
e fatta una breve sosta in quel ridente pae- 
sello di Bedoin che siede alle falde della mon- 
tagna, giunsi all'alba del 31 sulla vetta sublime. 
Il cielo, sparso di nubi la sera precedente, 
ma rischiaratosi durante la notte, si mostrava 
sul cominciar del giorno leggermente velato 
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dalla parte orientale, dove già correvano gli 
occhi bramosi dell* imminente spettacolo che 
il sole farebbe di se e di quanto veste della 
stia luce. Ed eccolo che sorge ; ed ecco nel tempo 
stesso le Alpi emergere quasi naufraghe da un 
mare di nubi. Si rimane immoti, non si batte 
palpebra: il pensiero, i sensi, tutto l'esser no- 
stro pende in quel momento dall'occhio. Pure 
da quella specie di estasi c'è chi mi riscuote, 
accennando con mano verso la parte opposta 
un nuovo e ben diverso spettacolo: l'ombra 
dello stesso Ventoux, che proiettandosi sulla 
nebbia, ne ritrae meravigliosamente la forma 
grandiosa; spettro immenso che sì erge come 
in mezzo ad un oceano di luce, e, porgendoci 
un'incomparabile immagine dell'altezza a cui 
siamo pervenuti, ricrea gli occhi di novella vi- 
sione, lo spirito di novelli moti. 

G-ià il sole, sgombro di ogni velo, pompeg- 
gia dall'alto; e i miei sguardi, movendo dalla 
parte ond'era sorto, percorrono in giro quel ma- 
raviglioso panorama che si estende dalla linea 
delle grandi Alpi e di quelle del Delfinato al 
mare, dall' Alvernia al San Bernardo, dalle Ce- 
venne ai Pirenei.' D'in su la piattaforma del- 



1 Le Mont -Ventoux par D. Moulinas, professeur 
d'histoire. Préface et dessins de Jules Laukens, Carpen- 
■"as, chez J. Bran et C, pag. 16. 



V 
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rOsservatorio l'immenso spettacolo mi appare 
coinè distinto in due parti diverse fra loro ne- 
gli aspetti e nelle linee generali. In quella che 
si ha a destra, prevale la vista delle cime altis- 
sime e delle montagne sterminate: le quali, for- 
mando una serie di catene più o meno lunghe 
e variamente interrotte da pianure e valli, 
si estendono da settentrione ad oriente, e da 
oriente a mezzogiorno. E il mio occhio, non 
mai sazio, or le seguiva in quelle stesse dire- 
zioni, percorrendo in giro molta parte dell'oriz- 
zonte; ora passava dalle più lontane alle ])iù 
vicine, e da queste a quelle, viaggiando cosi tra 
l'orizzonte e le cime che men si discostano dallo 
stesso Ventoux; e cotesti movimenti dell'occhio 
e del pensiero si succedevano rapidissimi, s'in- 
calzavano, s'interrompevano senza tregua, fin 
che l'uno e l'altro restavan come abbattuti, an- 
nichilati nel mare dell'infinito. 

Ma nell'altra parte dello spettacolo, che ci 
si apre a sinistra fra il mezzodì e l'occidente, 
benché non manchino le cime lontane ohe sem- 
brano perdersi nell'orizzonte, pure prevale la 
vista della pianura, che, varia, immensa, co- 
sparsa di campagne verdi e terreni dorati, per- 
corsa da fiumi e riviere, sfavilla nei giorni se- 
reni di vari e infiniti colori sotto uno dei cieli 
più splendidi che siano al mondo. Vedo il Ro- 
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daiio, quasi re di tanta pianura, e più lontana, 
e jine riga luminosa che questa circondi, la Du- 
renza corrente verso la sponda sinistra del gran 
fiume in cui si perde. E poi, secondo che lo 
sguardo sappia o possa distinguerli, ecco ap- 
parire citfcà, paesi e ville, che il pellegrino tanto 
più cerca e vagheggia di lassù, quanto più da 
vicino li abbia conosciuti: appunto come rive- 
diamo con piacer nuovo le persone care in certi 
giorni di esultanza, quando si ridestano in noi 
tutti gli affetti più gentili e sublimi. E chi è 
che non annoveri fra tali giorni quelli in cui 
possiamo guardare il mondo e pensare alle cose 
amate d'in su le cime degli alti monti? 



II 



Stando su quella del Ventoux, io povero 
studioso del Petrarca tornavo continuamente 
col pensiero a lui, fin che restai come assorto 
in quella grandezza di mente e di animo, in 
quella poesia d' incomparabil tenerezza, in 
quelle sue nuove manifestazioni di un senti- 
mento della natura ignoto ai contemporanei, e 
di cui ci diede la più solenne prova il giorno 
della sua famosa ascensione. Ed ora, volendo 
illustrare questa come meglio posso, seguirò il 
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racconto che ne fece egli stesso in una di quello 
sue lettere * che sono da considerare come al- 
trettante parti di una storia intima, e come i 
primi insigni esempi di quel genere contempla- 
tivo che doveva essere condotto al sommo della 
perfezione nei tempi moderni. 

Comincia il Petrarca dicendo come, a sa- 
lire sul Ventoux, fosse stato spinto dal desiderio 
di vederne T insigne altezza; ma quell'idea, che 
non potè mandare ad effetto prima del 2(> 
aprile 1335, egli l'avea vagheggiata da molti 
anni. Dimorando fin dalla prima fanciullezza 
in Provenza, s'era innamorato del gran monto 
che, in quella piana e vasta regione, si vede 
quasi da ogni parte. Ci ora dunque in lui que- 
sto antico e segreto amore, quando gli venne 
come un nuovo impulso da quel luogo di Livio, 
dov* è detto che Filippo il Macedone sali sul 
monte Emo, dalla cui vetta era fama che si 
potessero vedere T Adriatico e TEusino. La qual 
possibilità altri affermava, altri negava; tuttavia 
egli ben saprebbe a quale opinione attenersi, 
se gli fosse dato di salir su quel monte lontano, 
come ora si apparecchiava di fare sul Ventoux. 
Il punto stava a trovare un compagno: par 
quasi incredibile, ma non uno dei molti suoi 

* De rebus famil,^ IV, 1. 
Zdubiki. — Petrarca* 1!) 
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amici ei giudica atto alla nuova impresa: tanto 
è rara, anche fra quelli che si amano, la piena 
concordia dei voleri. E in questo proposito, il 
Petrarca ci fa una viva dipintura dei suoi fa- 
miliari. Chi era troppo pigro, e chi troppo sol- 
lecito; in questo soverchiava la malinconia, in 
quello l'allegrezza. Poi, dell'uno gli ripugnava 
la pesante pinguedine, dell'altro la macilenza. 
Nota egli ancora che se tali difetti si tol- 
lerano nelle quotidiane relazioni con gli amici, 
non accade lo stesso mentre si è in viaggio. Os- 
servazione verissima, perchè, essendo in questo 
caso la vicinanza più continua che mai e quasi 
obbligatoria, persino le abitudini più innocenti 
di un compagno potrebbero turbare il godi- 
mento o la pace dell'altro. Anche la semplice 
diversità di opinioni intorno a materie indiffe- 
renti genera spesso tali dissapori tra amici, 
quali in altre condizioni sarebbero stati quasi 
impossibili. E poi, non è raro che, viaggiando 
sempre insieme, un compagno scorga nell'altro 
difetti nuovi che gli facciano spiacA'e l'antica 
amicizia e dimestichezza. Il peggio si è quando 
i compagni sian differenti d'ingegno, di animo 
e di coltura. E tale era il caso del Petrarca 
mentre si accingeva a quell'ascensione che può 
considerarsi come uno dei viaggi più nuovi che 
siano stati fatti in alcun tempo. Ma chi crede- 
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reste che finalmente si scegliesse per compagno? 
Scelse il suo minore ed unico fratello, il quale 
si rallegrò senza fine che Francesco mostrasse 
di tenerlo insieme come fratello ed amico. 

Partitosi dunque da Carpentras col diletto 
germano e con due servi, giunse la sera del gior- 
no stesso Malaucène, donde, air alba novella, co- 
minciò la difficile ascensione. Piccolo, ma bel 
paese è Malaucène, che siede sulle falde occi- 
dentali del monte: circondato da ampie e ver- 
deggianti campagne, lieto di aere purissimo e 
di chiare e fresche acque, anch'esso ci fa per 
più rispetti rammentare del Petrarca. Il quale, 
se di cosi bel luogo non altro ricorda che la 
postura, doveva però conoscerne le condizioni 
tutte perla sua lunga dimora in Carpentras; ed 
è anzi probabile che molto gli piacesse, perchè 
somigliava mirabilmente a Valchiusa. 

Ma eccolo già tutto inteso a descrivere le 
difficoltà della salita, contro cui lottavano i 
nuovi alpinisti. D'un tratto gli si fa innanzi un 
vecchio pastore che, con un lungo discorso e 
specialmente coli* esempio di un suo infelice 
tentativo di cinquant'anni avanti, s'ingegna di 
mostrar quanto folle e piena di pericoli fosse 
queir impresa. Ma ciò non fece che accrescere 
^ei nostri giovani la brama di compierla. Dun- 
que, lasciate quelle cose che riuscivan loro più 
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incomode e gravi, riprendono il faticoso cam- 
mino. Stanchi, si riposano sul ciglio d'una rupe; 
poi su, di nuovo, per l'erta, ma con passi più 
lenti di prima. Meno alacre di tutti il Petrarca, 
il quale anche qui ritrae con particolari vivi la 
differenza tra suo fratello, che per le scorciatoie 
montava rapido e diritto in alto, e se medesimo 
che, volendo costeggiare la montagna, restava 
sempre in basso. Ne tralascia di notare le scuse 
e i pretesti che, come soglion fare quelli che 
salgono per erte faticose con compagni più forti 
e svelti, veniva adducendo a suo fratello; il 
quale, giunto con gli altri in parte più alta, 
non poteva tenersi di riderne: e la curiosa 
scena si ripetè in breve tempo più volte. 



Ili 



Ma la maggior differenza fra il Petrarca 
e i compagni non consisteva già in quel vario 
modo di guadagnar Terta, bensì nel fatto ch'egli 
riceveva dal viaggio impressioni tutte proprie 
e ignote agli altri. Per quelli, il piacere di una 
gita cosi insolita e maravigliosa era tutto; per 
lui, invece, cotesto piacere non era che menoma 
narte del nuovo ordine di sentimenti che do- 
aavano il suo spirito. E come da gran tempo 
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era avvezzo a vivere dei suoi pensieri, cosi an- 
che da quei sentimenti gli venivano nuovi im- 
pulsi alla meditazione. Giunto dunque ad una 
valle, fa sosta; e lontano dagli altri, brama di 
raccogliersi in se, di rivolgere la mente ai mi- 
steri dell'essere umano. Rimosso lo sguardo 
dagli spettacoli della natura, si abbandona alla 
contemplazione delle cose invisibili. Se intra- 
prendendo Tascensione aveva ubbidito a movi- 
menti umani, ignoti ai suoi contemporanei, ar- 
rivato ora in questa valle solitaria, quasi lo 
spirito partecipasse alla stanchezza del corpo, 
quasi l'ombra abbattesse il suo nuovo ardire, 
egli ridiviene ascetico. Cosi meditando, vede 
neir intrapreso viaggio e nell'alta cima che gli 
era meta, un'immagine della vita terrena, la 
quale, come a suo unico fine, deve sempre ten- 
dere alla vita beata. Pure (doloroso nella me- 
moria!) quante volte, lungo il mortai cammino, 
egli non seppe essere più alacre di quello che 
sia stato oggi salendo la grande e ignota mon- 
tagna. Quante volte lo spirito, anteponendo il 
godimento al dovere, si rimase profondato nella 
carne ; appunto come oggi il corpo, preferendo 
i sentieri agevoli all'erta faticosa, anziché av- 
vicinarsi all'altezza sospirata, è disceso a valle! 
Ma da cotesti malinconici pensieri gli viene 
all'ultimo come una virtù novella. Se oggi, vin- 
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cendo ogni ostacolo, ha condotto quasi a ter- 
mine l'ardua ascensione, perchè quando che sia 
non compirà, col favore del cielo, tutto il suo 
pellegrinaggio terreno? 

Ecco finalmente il nostro alpinista sulla 
cima del monte che dai paesani era chiamato 
Fi/iole, appunto come si chiama ancor oggi una 
vena di acqua freddissima che scorre lì presso. 
Il Petrarca conosceva già quel nome, ma non 
ne intendeva Torigine; pur non gli sarebbe 
parso improbabile che fosse stato dato per an- 
tifrasi a quel monte che, sovrastando agli altri 
monti vicini, poteva sembrarne il padre. Tut- 
tavia chi guardi dall'alto verso le più sublimi 
catene che chiudono l'orizzonte, ha subito come 
una visibil testimonianza di ciò che i compe- 
tenti nella materia affermano, essere il Ventoux 
una ramificazione di quelle.* 



^ Charles Maktins, Du Spitzberg au Sahara, étapes 
d'un naturaliste. Paris, librairie J.-B. Baillière et fìls, 
pag. 391 e segg. : « Le mont Ventoux est le dernier res- 
saut de la chaine des Alpes maritimes. Avant d'expirer 
sur les bords du E,hóne, la force qui plissa Pócorce ter- 
restre semble avoir fait un effort suprème pour ólever 
le mont Ventoux au-dessus des crètes parallèles environ- 
nantes, Les petites chaines qui les sóparent des Alpes 
sont en offet moins hautes que lui, et la dernière à Poc- 
cident, celle du Leberon, est ógalement plus basse. Quoi- 
qu'il forme le trait saillant de la vallèe de la Durance 
'^ntre Manosque et Cavaillon, le Leberon n'est plus quo 
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Ma quesfco non ci riguarda, e anche il Pe- 
trarca ne tocca appena per incidenza. Importa 
invece moltissimo sapere che, giunto sul ver- 
tice, egli è dominato da un nuovo ordine di 
pensieri; e poiché abbiamo visto quali fossero 
quelli eh' ebbe nella salita, è bene porre mente 
a questi che sono ancor più degni di storia. 
« Eccitato a prima giunta (sono le sue proprie 
parole) da queir insolita mobilità di aria, e com- 
mosso da quel più aperto ed ampio spettacolo, 
rincasi 'come fuor di me. Guardo alP intorno, 
e vedo le nubi sotto i miei piedi. E meno in- 
credibili mi paion le cose che avevo udite o 
lette intorno all'Ato e alF Olimpo, ora che le 
vedo qui coi propri occhi sopra un monte di 
minor fama. Drizzo poi lo sguardo dalla parte 
d'Italia, a. cui il cuore è più fortemente incli- 
nato, ed ecco le Alpi nevose che il gran nemico 
del nome romano passò, se crediamo alla fama, 
spezzando i sassi coiraceto: sembrano vicine, 
eppure io ne son diviso da tanto intervallo. 
Mandai, lo confesso, un sospiro al cielo italiano 
visibile piuttosto alla mente che agli occhi, bra- 
mando di rivedere Tamico e la patria. E non 



la manifestation aiFaiblie do la force soulevante, car son 
point culminant ne dopasse pas 1125 mètres, tandis quo 
le soramet du Ventoux s'ólòve à 1011 mètres au-dossus 
de la Mediterranée ». 
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potei rimanermi, iu proposito di quei due te- 
nori sentimenti, di accusare me stesso di animo 
non ancor forte, quantunque non mi mancas- 
sero le giuste scuse e il conforto di autorevoli 
esempi ». 

Sempre cosi il Petrarca: sulle cime dei 
monti si rammenta delle cose a lui più care e in 
ispeciedi quell'Italia che fu idea, immagine, re- 
miniscenza, passione, tormento eterno di tuttala 
sua vita. Le Alpi segnatamente destarono sèm- 
pre nuovi moti in quello spirito per sua natura 
affettuoso e sublime. Vedute oggi da quel Ven- 
toux, su cui nessuno, che si sappia, era salito 
prima di lui, esse gli ricordano più particolar- 
mente il passaggio dell'aborrito Cartaginese: 
memoria che ricorreva frequente nel suo pen- 
siero, e che, per quanto amara, doveva essergli 
cagione di esultanza, quando si accompagnava 
con quell'altra della gran vendetta romana, can- 
tata da lui stesso nelV Africa, Ma da li a poco, 
ritornando in Italia, potè d'in sulle stesse Alpi 
sentire più vivamente che mai come il suo 
paese vincesse di gloria e bellezza quello da 
cui si partiva, e che pur gli era caro per tante 
ragioni. Compreso allora da tenerezza ineffa- 
bile, cantava: 

Agnosco validum patriae revocantis amorem. 
^llic et violae melius per roscida pallent; 



ÌÉi£./ 
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Per dumeta rosae melìus redolentque rubentque; 
Purior ac patrius illic mihi prata pererrat 
Rivus, et ausoiiÌ89 saper est jam dulcior herbae.* 

E parecchi anni appresso, guardando gli stessi 
monti da terra italiana, gli veniva come una 
visione di quel Sorga, di quella Valchiusa e 
di quella Laura non dimenticate mai ne per 
tempo, ne per distanza. Basti ricordare quei 
versi : 

Canzone, oltra quell'alpe, 
Là dove 1 ciel è più sereno e lieto. 
Mi rivedrai sovr*un ruscel corrente, 
Ove l'aura si sente 
D'un fresco ed odorifero laureto; 
Ivi è '1 mio cor e quello che '1 m'invola: 
Qui veder puoi l'immagine mia sola.^ 



IV 



Ma torniamo alla stessa narrazione del 
poeta, che, stando ancora su quella vetta, dopo 
aver pensato all'Italia, è assalito da nuove re- 
miniscenze. Passando, come dice egli medesimo, 
dallo spazio al tempo, ricorda che in quel giorno 
si compiva il decimo anno da ohe, lasciati gli 



1 Egloga VIIL 

^ Canzone : « Di pensiero in pensier, di monte in 
monte ». 
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studi della giovinezza, si parti da Bologna. 
Quanti e quali mutamenti nei suoi costumi in 
questo decennio! Pure gli sembra che ora non 
sarebbe opportuno il farne una compiuta ras- 
segna nel proprio pensiero: egli non era ancor 
giunto a quel porto da cui si possano con animo 
sicuro rammentare le passate procelle. Un tal 
tempo forse verrà; ed egli allora si farà a nar- 
rarle tutte neir ordine in cui accaddero, premet- 
tendo alla storia quel luogo di S. Agostino: 
« V.oglio ricordare le mie passate turpitudini 
e la carnale corruttela delF anima mia, non 
perchè io le ami, ma piuttosto per muovermi 
ad amar te, o mio Dio ». Così appunto il gran- 
d'uomo cominciava l'amara confessione dei suoi 
peccati giovanili; * e li rammemorava ad uno ad 
uno, e li facea quasi rivivere nel proprio spirito, 
perchè potesse trarne insieme nuove cagioni di 
rimorso e nuovi stimoli a darsi tutto a Dio, 

Pure queste parole, che furono come il 
grido della vittoria che, dopo tante aspris- 
sime battaglie, Agostino riportava sul mondo 
e sopra sé stesso, il povero Petrarca sentiva di 
non poterle ancora far sue. Sentiva di aver 
ancora tante passioni e tanto affetto per ogni 
cosa bella del mondo! E veramente, da che 



A Confeas,^ lib. II, cap. 1. 
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altro mai era stato in quel medesimo giorno 
sospinto sulla cima del Ventoux, se non dal 
desiderio di ammirare cosa certamente bella e 
stupenda, ma pur sempre terrena? E le tante 
altre cose, di cui lassù si rammentava con de- 
siderio ardente, non appartenevano aneli* esse 
alla terra e alla povera natura umana? Non 
che considerar dunque come passate le tempeste 
di sua vita, egli avrebbe potuto fin d'allora, 
come fece più tardi,* supplicare Maria che lo 
salvasse dalla terribile procella in cui si ritro- 
vava solo e senza governo. 

Combattuto da questi e simili pensieri^ 
s'ingegna d'ingannar se medesimo, dicendo: 
« No, 'io non amo più ciò che sin ora ho tanto 
amato ». Poi, come contradetto dalla propria 
coscienza e quasi volendo venire a transazione 
con essa, soggiunse: « Mentisco, io Tamo an- 
cora, ma con più verecondia e con maggior 
tristezza interna. Si, finalmente questa è la punì, 
verità: amo, ma ciò che vorrei non amare, ciò 
che anzi bramerei di odiare. Amo veramentSj 
ma contro mia voglia, ma costretto, me^toj 
piangente ed esperimentando in me quella bqh- 
tenza famosa: Oderò si poterò; sì non, iuvitu^ 
amabo ». All'ultimo si rammenta che non ts 



*■ Nella canzone : < Vergine bella che di sol vestita*. 
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per anche passato il terzo anno da che quella 
gran passione, dominatrice del cuor suo, ha co- 
minciato a combattere con una passione op- 
posta : e fra due cosi potenti nemici la bat- 
taglia era sempre terribile e incerta. Volgendosi 
allora dal passato all'avvenire, egli riflette che 
se potesse vivere altri soli dieci anni e avvici- 
narsi, in proporzione del tempo, tanto alla virtù, 
quanto negli ultimi due, a cagione di quelFin- 
terno contrasto, s'era allontanato dall'antico 
errore, ben dovrebbe esserne lieto e morir con- 
tento. 

Singolare condizione di animo era questa 
del nostro poeta; il quale, non volendo più sa- 
per nulla del mondo, pensava continuamente a 
dimenticarsene; e volendo avere in abominio 
le cose belle della terra, credeva inevitabile 
che continuasse ad amarle! Con tali inganni, 
stando su quella cima da cui sentivasi più vi- 
cino a Dio, cercava di mettere in pace la 
propria coscienza. Ma il luogo stesso, con quei 
nuovi e maravigliosi spettacoli, cresceva forza 
ai moti del cuore: la natura, con le sue bellezze 
eterne, tornava a trionfare. Perciò il Petrarca, 
come sprigionandosi dal suo stesso pensiero, si 
versa tutto ad ammirare queste bellezze. « Il 
sole (egli dice) che già tramontava e le ombre 
uscenti mi facevano sentir vicina l'ora del 
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mio ritorno; ond'io mi riscuoto, e volgendomi 
indietro, guardo a ponente. La catena dei Pi- 
renei, che divide la Gallia dalla Spagna, di 
lassù non si distingue, non già, eh* io sappia, 
per impedimento alcuno, ma solo per la fragi- 
lità dell' occhio umano. Tuttavia si scernevano 
chiaramente a destra i monti della provin- 
cia lionese, e a sinistra il mar di Marsiglia e 
quello di Acqua-morta, che n' è lontano di 
pochi giorni. Anche il Rodano m'era sotto ai 
piedi ». 

Veramente maraviglioso è lo spettacolo, 
qui appena accennato, che si dispiega fra il 
Ventoux, le Alpi, il mare e i Pirenei. L'occhio 
e il pensiero vi spaziano senza posa; e dove 
non giunge il primo, sopperisce al difetto il 
secondo: perchè intendiamo che ciò che in al- 
cuni giorni si nasconde al nostro sguardo, in 
altri, se più favorevoli le condizioni dell'atmo- 
sfera, può mostrarcisi con tutta chiarezza. Cosi, 
da quella stessa vetta, io non riuscii a discernere 
il mare, che pur. cercavo avidamente, poiché 
la vista dei grandi spettacoli di natura mette 
in noi come un'ebbrezza, un'insaziabil brama 
(li cose sempre più nuove e stupende. Ma lo 
spirito vedeva anche ciò che altri, di me più 
fortunati, avean visto di lassù sensibilmente; e 
le sue immagini moltiplicavano e nel tempo 
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stesso vestivan di nuova luce tutte quelle cose, 
i:)ur sì varie e belle, onde godeva l'occhio. 

Il Petrarca, dunque, stringe qui in poche 
parole le molteplici impressioni che gli veni- 
vano da quello spettacolo. Come alle cose più 
lontane e ad altre neanche visibili, così dovette 
por mente a quelle più vicine e congiunte di 
recenti memorie con la sua giovinezza che 
trovavasi allora nel maggior rigoglio. E come 
al Eodano, a cui qui accenna, cosi mandava 
certamente i suoi saluti a Carpentras, ad Avi- 
gnone, a Valchiusa, e, insomma, a tutte quelle 
città e villaggi, a quei colli, seni, poggi e fiumi, 
a quelle terre apriche e selve profonde, che al- 
l' ultima luce del giorno, perdendo sempre più 
delle forme particolari, stavano per confondersi 
nell'imminente oscurità del tutto. E coli' immi- 
nente oscurità, che sottraeva le bellezze del 
mondo agli occhi, ecco accompagnarsi quella ma- 
linconia che rimoveva da esse anche il pensiero. 



V 



In tale disposizione di animo apre il poeta, 
come per consultarlo, quel volume di S. Ago- 
stino, che, dono dello stesso Dionisio a cui è 
qui diretto il suo discorso, portava sempre seco. 
E come fino a quel giorno, così continuò poi sem- 
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pre a considerarlo quale compagno di sua vita. 
Dimorando nei luoghi usati, cercando nuove 
terre e nuovi mari, nei giorni lieti e nei tristi, 
r ebbe sempre stretto al cuore, sino a che, come 
raccontò egli stesso con mirabil tenerezza, in- 
vecchiarono insieme.* Apre dunque il volume, 
e (cosa incredibile, ma di cui pur chiama in 
testimonio suo fratello e Dio stesso onnipre- 
sente) gli occorre subito all'occhio questa sen- 
tenza: « E vanno gli uomini ad ammirare le 
alte vette dei monti, gl'ingenti flutti del mare, 
l'ampio corso dei fiumi, l'immensità dell'oceano, 
il giro degli astri, e non hanno cura di se stessi ». 
Per intendere l'eflFetto che tali parole fe- 
cero su lui, è bene ricordare ch'esse apparten- 
gono a quelle pagine delle Confessioni^ dove 
sono descritte le proprietà e operazioni della 
memoria. Quanta ricchezza di osservazioni e 
d'immagini ha quivi Agostino! Quanta virtù 
rappresentativa nel ritrarre i più delicati fatti 
spirituali, e quanto calore nel significare l'inef- 
fabil diletto dell'anima umana spaziante ne- 
gl'infiniti regni delle reminiscenze! Descritte 
tali mirabili cose, egli esclama: « Grande è 
questa facoltà della memoria; veramente grande, 
mio Dio? Un penetrale ampio, infinito! Chi mai 

1 Sen., XV, 7. 
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ne toccò il fondo? E siffatta virtù appartiene 
al mio spirito, alla mia natura; ne io medesimo 
posso comprendere tutto quello che sono. Lo 
spirito dunque è angusto a se stesso! E dove 
mai potrebb^ essere ciò che di sé non comprende? 
Poiché non è fuori, deve essere certamente 
dentro di lui. E perchè dunque non lo com- 
prende? Pensando a ciò, mi sento mosso da alta 
ammirazione e stupore ». A tali parole seguono 
immediatamente nel testo quelle che, come ab- 
biam veduto, occorsero al Petrarca, e di cui 
ora possiamo intendere appieno il significato. 
Con esse il santo voleva dire come le cose che 
fuori di noi sogliamo più ammirare, siano un 
nulla al confronto di ciò eh' é dentro noi, di 
queir incomparabile facoltà della memoria, a 
cui pur non badiamo. E compiva il suo pen- 
siero con r altra parte della sentenza, non citata 
dal Petrarca, che cioè gli uomini, né fanno caso 
di sé, « né si maravigliano che, parlando io di 
tutte quelle cose, non le vedevo con gli occhi: 
eppure non avrei potuto parlarne se i monti, i 
flutti, i fiumi e gli astri che io vidi, e P oceano 
di cui sentii discorrere, non li vedessi dentro 
la memoria cosi spaziosi e ingenti, come potrei 
vederli fuori ».* 

1 Confesa,, lib. X, cap. 8. 
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Dopo ciò, intende ognuno facilmente tutto 
l'animo del Petrarca, quando, appena aperto il 
volume, gli venner lette quelle parole. Rimane 
attonito come davanti a fatto portentoso; e in- 
giungendo al fratello che noi disturbi coi suoi 
discorsi, chiude il libro, e tutto si raccoglie in 
sé stesso. Ha bisogno di abbandonarsi all'onda 
dei nuovi pensieri che gli suscita dentro il mi- 
racolo inatteso. Primamente si sdegna con so 
medesimo perchè ami tanto le cose terrene, 
mentre dagli stessi filosofi pagani avrebbe po- 
tuto imparare che nulla è al mondo di più ma- 
raviglioso che il nostro spirito. Poi ricorda 
come, nelle stesse Confessioni^ si narrino due 
altri miracoli somiglianti a quello testò da lui 
veduto: l'uno occorso al medesimo Agostino, 
l'altro ad Antonio. Or se i due santi presero le 
parole che vennero lor lette nelle sacre Scrit- 
ture come un ammonimento del Cielo, perchè 
non dovrebbe anch' egli vedere un miracolo nel 
caso suo? Non era egli appunto uno di quelli che 
andavano a mirare le larghe correnti dei fiumi, 
la distesa dell'oceano e le altezze dei monti? Non 
si trovava, anzi, in quel momento stesso sopra 
una vetta sospirata da gran tempo? Oh quanto 
sarebbe stato più savio se invece avesse posto 
mente a quelle doti per cui la nostra natura 
vince in dignità ogni altra cosa dell' universo ! 

ZuMBiKi. — Petrarca, 20 
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Cosi pensando e scendendo intanto per la 
china della montagna, volgeva spesso lo sguardo 
a quella vetta che, ammirata per la sua altezza 
fino a quel giorno, or gli appariva alta appena 
di un cubito innanzi alla grandezza del pensiero 
umano. Poco fa esultava guardando dall'alto i 
nembi, le montagne e gli spazi immensi ; ma 
ora dice a se stesso: Perchè non anelare a 
quelle cose invisibili che sono senza paragone 
più sublimi e più belle? Se ti sei tanto affati- 
cato di salire sul Ventoux, donde il corpo non 
può levarsi che a breve altezza dalla terra, 
qual cosa al mondo dovrebbe sgomentarti dal 
guadagnar quelle sommità ideali che ci con- 
giungono a Dio? Cosi il grand' uomo gemeva nel 
suo segreto ; eppure quanto più fiero sarebbe 
stato il suo rimorso, s'egli avesse avuto piena 
consapevolezza dei suoi moti interni! In tal caso 
si sarebbe accorto che l'ammirazione verso le 
cose della natura, rimproverata agli uomini da 
S. Agostino, era in lui ancor più viva, più pro- 
fonda, più calda che non fosse stata mai per 
r innanzi, e quindi il suo peccato ancor più 
grave di quanti peccati della stessa specie altri 
avesse commesso fin allora. 
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VI 



Ma già il Petrarca è giunto al quel ru- 
stico albergo di Malaucène, donde s* era partito 
il mattino; e quivi, mentre i servi apparec- 
chiavano la cena, scrive a Dionisio la let- 
tera che fino a qui sono venuto esaminando : 
lettera degnissima di ricordo non pur nella 
storia di lui, ma in tutta quella del Rinasci- 
mento. Essa ci porge testimonianza delle prime 
insigni prove, fatte da quel sentimento della 
natura, che, sempre più vigoroso col tempo, 
doveva aggiungere tanta nuova forza e bel- 
lezza air arte moderna. Per esso il nostro poeta 
vagheggiò lungamente la grande montagna; 
per esso volle infine salire sulP ardua vetta. E 
cotesta virtù da cui fu mosso, significò egli 
medesimo con quelle parole : sola videndi insi- 
gnem loci altitiidinem cupiditate ductus : parole 
che, pur nella loro semplicità e brevità, esclu- 
dendo ogni altro fine onde si potesse essere 
indotti a salire sulle alte montagne, accennano 
già, sia pure lontanamente, a quello eh' è tutto 
proprio deir alpinismo. Non amor di scienza, 
non ardore di caccia, non bisógni di svaghi e 
di sollazzi, e non qualsivoglia ragione di uti- 
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lità pubblica o privata: nulla di tutto questo; 
ma soltanto il desiderio di salire, pur non senza 
pericolo, a insolita altezza, di goder nuovi spet- 
tacoli e ammirar meglio che mai le grandi 
scene della natura. 

Una così assoluta esclusione di fini e 
motivi d'ogni altra sorta basterebbe a mo- 
strare tutta V importanza e novità del senti- 
mento che allora mosse il Petrarca, se di ciò 
non ci facessero certi le altre numerose mani- 
festazioni di tal sentimento, che vivono im- 
mortali nelle sue opere. Ne a tale suo gran 
merito potrebbe toglier pregio V effetto pro- 
dotto in lui da quel passo di Livio, che si ri- 
ferisce air ascensione di Filippo il Macedone 
sul monte Emo. Quella lettura non fece e non 
poteva far altro che dare V ultima spinta al- 
l' animo, già da gran tempo deliberato al- 
l' opera. 

Tutto ciò è innegabile. Se non che alcuni 
hanno creduto che il nuovo sentimento della 
natura, per quanto certo e vigoroso, finisse col 
cedere il luogo nel cuore del poeta al vecchio 
ascetismo o alla malinconia religiosa. Ma que- 
sta e simili obiezioni si fondano piuttosto sul- 
r apparenza che sulle condizioni effettive delle 
cose, e potrebbero far sospettare nei centra- 
dittori incompiuta la notìzia e non felice V in- 
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terpretazione di molte parti importanti della 
storia petrarchesca. A intendere appieno il 
punto, così notevole, di cui ora si discorre, bi- 
sogna si cerchi un po' più in là che non so- 
gliano fare quelli che si stanno contenti alle 
più recise affermazioni : bisogna che prima si 
risolvano alcune quistioni importanti, come 
credo siano le seguenti : In che consisterebbe 
queir ascetismo che, secondo alcuni, abbattè 
nel poeta gli ardimenti e l'esultanza del nuovo 
alpinista ? Fino a qual punto egli si conformò 
a S. Agostino, di cui anche qui si professa se- 
guace ? E qual' è il vero senso di quelle sue 
parole che, per mio giudizio, sono state tratte 
a signilScare idee eh' egli non ebbe ? Quali ve- 
ramente le idee sovrane del suo spirito e i 
profondi moti del suo cuore al tempo del- 
l' ascensione ? 

VII 



Di tali quistioni toccherò con la maggiore 
rapidità che mi è possibile. Primamente dirò, 
che la forma di ascetismo o di pensiero con- 
templativo preferita dal Petrarca è certo quella 
di Agostino. E lo dimostra segnatamente in 
questa lettera a Dionisio, la quale, oltre alle 
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sentenze particolari già da me citate, ha mo- 
vimenti dì affetti e pensieri in tutto simili a 
quelli che ammiriamo nelle Confessioni : essa 
potrebbe, anzi, essere considerata come una di 
queste confessioni medesime, che un ardente 
cuor giovanile ripeta all' aperto dei cieli, men- 
tre domìni da insigne altezza la terra, in- 
tento air incorporea luce cbe piove dai primi, 
e alle mille voci umane che si alzano dalla se- 
conda. Egli ebbe sempre per quel santo un af- 
fetto particolare, trovando in lui maggior copia 
di teneri e forti moti che in qualsiasi altro scrit- 
tore religioso. Da lui imparò ad amare le sa- 
cre lettere che prima avea avuto a schifo, ad 
applicarvi si tutto, * quasi che con la scorta di 
cosi alta mente e gran cuore le vedesse ri- 
schiarate da nuovo lume. 

Avvezzo fin dalla prima età a leggerne 
ogni giorno le calde confessioni fatte a Dio e 
al mondò, senti di potere alla sua volta tro- 
vare in lui il proprio confessore. Nessuno più 
di lui avrebbe saputo compatire a quell' amo- 
roso affanno che tutta gì' ingombrava 1' alma, 
perdonare agli errori della sua giovinezza, sor- 
reggerne la virtù nelle ardue lotte contro 
tante cose belle, ma pericolose, del mondo; per- 
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che nessuno più di lui avea vinto in sè tante 
battaglie, debellato tante passioni; Da ciò quel 
De contemptu mundi, scritto da lì a pochi anni, 
in cui egli, il più g^lto ingegno del suo tempo, 
il primo degli umanisti, considerò come fra- 
tello, padre e giudice un santo vissuto più di 
nove secoli innanzi. Vorrebbe ciò dire che, in 
certi ordini di sentimenti e di affetti, e gli re- 
trocedesse di altrettanti secoli ? Sarebbe strano 
il supporlo e pure non è mancato chi V affer- 
masse. 

Le opere di S. Agostino dovrebbero es- 
ser più note a coloro che studiano il medio 
evo e il Rinascimento, e in ispeoie quegli au- 
tori dove si crede possa maggiormente ab- 
bondare tutto ciò che significa la fine dell'uno 
e il principio delF altro. Una non mediocre no- 
tizia di quelle opere ci farebbe schivar l' errore 
di coloro che soglion dividere con un taglio 
netto gli elementi medioevali da quelli dei 
tempi nuovi, e per conseguenza non possono 
giudicare nò dei primi ne dei secondi con 
piena giustizia. E non sempre ricordano che 
vi è un' umanità, la quale talvolta si fa sen- 
tire anche in mezzo al più rigido ascetismo ; e 
che non pochi ingegni di quei secoli che so- 
gliamo chiamar tenebrosi, per eff'etto di lor 
qualità native e di una qualsivoglia cultura 
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classica, si sono potuti mostrare così ricchi di 
sentimenti umani, da reggere talvolta al para- 
gone di altri nobili ingegni dei tempi più culti. 

Di che segue che gli storici o critici a cui 
accenno, sentono talvolta Tuomo nuovo là dove 
invece era da sentire 1' uomo quale da secoli 
vive e passa sulla terra; e quando poi siano 
anche digiuni di dottrina classica, allora cor- 
rono il rischio di prendere una cattiva imita- 
zione dogli antichi per un' originale manife- 
stazione dell' arte nuova, uno scrittore fiacco e 
rozzo per un precursore, e un vero precursore 
per un medioevale in ritardo. Or nelle opere 
di Agostino il risorto pensiero dei padri nostri 
trovò sempre molta copia di idee e di affetti 
profondi, e iu signi esempi di speculazione in- 
torno ai problemi della vita e dell'universo. 
E poiché il Petrarca cercò, specialmente nelle 
Coufessioììij di che appagar quella sua mente 
sitibonda di scienza e quel suo cuore ardente 
di passioni, cosi mi si consenta ch'io ragioni 
nn po' di un libro, la cui conoscenza rischiara 
non poche cose del nostro stesso autore. 

Scrivendo le Confessioni^ il vescovo d' Ip- 

pona faceva come un viaggio nel proprio cuore: 

lo girava e rigirava in tutte le sue profondità; 

non un angolo, non un punto dov' egli non vo- 

^cendere e vedere e toccar tutto. Di ogni 
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SUO affetto o movimento interno descriveva le 
origini, i conflitti, il soccombere, il risorgere, e 
poi di nuovo le ulteriori sconfitte e le ulteriori 
vittorie. Scrutatore indefesso e spietato, cer- 
cava per quei labirinti gV inganni d' ogni sorta 
che lo spirito fa continuamente a se stesso : 
quei consensi che la ragione crede compatibili 
con la sua sovranità, mentre invece per essi 
ella cede all' urto delle passioni e le lascia pa- 
drone del campo ; quella nostra presunzione 
di compiere un dovere o un atto degno di lode 
quando invece procuriamo ai sensi nuovi e più 
pericolosi diletti ; quei lampi intellettuali che 
salutiamo come luce, e non sono altro che segni 
d' imminenti tenebre ; queir esultanza del pen- 
siero per pretese conquiste che poi ben presto 
si trasformano in tormento del pensiero stesso. 
E cosi il santo cerca e ricerca senza posa; 
e la sua indagine è sempre feconda di nuovo 
affanno a lui medesimo, e di nuovo affetto in 
quanti assistono a spettacolo così crudele in- 
sieme e sublime. Intorno alle nostre più po- 
tenti passioni, all' amore che gU ingegni fervidi 
e colti hanno per le favole degli antichi e per 
le rappresentazioni teatrali, egli dice tali pa- 
role, che il nostro cuore non può sentirle senza 
tremito, parendogli di trovarsi innanzi ad una 
virtù sovrumana, che, penetrata nei suoi regni, 
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ne scopra e abbatta quelle occulte forze onde 
esso da lauti secoli dominava tutta la vita! 

Agostino ritrae il suo passato come una 
successione non interrotta di miserie e colpe, 
come un continuo precipitare verso la perdi- 
zione e la morte. E poiché lo ritrae sempre 
cosi in tutte le sue parti, si direbbe eh' egli o 
conoscesse poco o non pregiasse a bastanza 
quelle sue stesse virtù native, le quali, com- 
battendo sempre contro il male, furono in fondo 
la vera e prima causa della sua gran conver- 
sione. Eppure da quella scarsa conoscenza 
o scarsa stima deriva una delle più forti at- 
trattive di tutto il suo libro ; perchè quelle 
virtù tanto più risplendono agli occhi nostri, 
quanto meno le vediamo notate dallo stesso 
eroe che le possedeva. In mezzo a quelle grandi 
lotte interne, esse fanno prove stupende, e ri- 
vendicano a se medesime tanta parte di quel- 
la azione benefica * che V eroe riferisce sempre 
al Cielo Cosi, per entro la rappresentazione 
delle forze divine e invisibili, ne scorgiamo 
un'altra di forze umane; e la parola dell'au- 
tore, da cui procedono amendue, se compie 
1' una con tutta la consapevolezza e forza di 
cui è capace, compie invece 1' altra inconsape- 
volmente e persino obbedendo a intendimenti 
apposti. 
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L'abbondanza di umanità in Agostino ci 
si mostra anche più particolarmente nei due 
fatti con cui finisce la storia: intendo della sua 
conversione e della morte di Monica. Per toc- 
car soltanto della prima, dirò ch'essa è stu- 
pendamente preparata; e i suoi motivi mera- 
mente umani sono tali e tanti, che il passaggio 
dall' uno all' altro stato ci parrebbe natu- 
rale e necessario, anche se non vi fosse quel- 
la azione soprannaturale da cui lo stesso 
protagonista crede e afferma continuamente 
che tutto sia proceduto. Da qui innanzi la vita 
di Agostino è tutta arder celeste, meditazione 
iiitorno ai problemi del mondo, preghiera e 
penitenza. Ma nell'ascetico, nel teologo, nel 
penitente e' è sempre qualche cosa dell' uomo 
che aveva tanto ammirato le cose più belle 
della terra, e che, come per altezza d'inge- 
gno, cosi superava gli altri anche per potenza 
di affetti. Egli arde ora per il cielo, come prima 
era arso per la scienza, per la bellezza femmi- 
nea e per la gloria. Noi possiamo non vedere 
e non intendere ciò eh' egli vede e intende 
nelle profondità del suo intelletto; ma in lui 
sentiamo sempre gli stessi palpiti, lo stesso 
strazio e pianto interno di una volta. E spesso, 
quando ragiona degli splendori e delle armo- 
nie e bellezze da lui prese ad amare in luogo 
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<li quelle che per lungo tempo lo distolsero da 
Dio, non ci riesce di distinguere nettamente la 
nuova dall' antica visione; ed anzi, a cagione 
del gran fervore e del linguaggio che seguono 
ad essere quasi gli stessi, dubitiamo di aver 
sempre innanzi lo spettacolo antico. 

Come quelli che, traversando il mare, mu- 
tan cielo e non animo, cosi egli, passando dalle 
cc)se visibili alle invisibili, muta gli oggetti 
del suo spirito, ma non il cuore. Tuttavia, 
quanto agli oggetti antichi, rimase ognor po- 
tente sul suo pensiero quello che vince tutti 
per dignità e altezza di fini, la scienza. In lui 
non venne mai meno la speculazione intorno 
ai più ardui problemi della vita e del mondo, 
intorno a quelle cose medesime eh' ei pure 
credeva per fede. E sempre opera di scienza 
egli fece, sia indagando i veri più astratti e 
universali, sia studiando quegli istituti reli- 
giosi e civili che meglio conferir potessero 
alla perfezione e felicità dell' umana famiglia. 
Cosi, l'ardore dei più nobili studi continuò a 
scaldargli il petto anche fra quelle cure spiri- 
tuali, a cui attese con fervore indicibile sino 
alla morte. 

Da tutto ciò è facile intendere che un'ani- 
ma come quella di Agostino non è mai intera- 
"^ute sopraffatta dall' ascetismo. Benché gui- 
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data in tutti i suoi movimenti dalla parola di- 
vina, ond'è sola interprete la Chiesa, pure, per 
eflfetto delia propria virtù, essa non può non 
percorrere immenso cammino, e non tornare 
continuamente a quelle eterne leggi della na- 
tura che nessun domma o divieto riesce mai a 
far tacere del tutto negl' intelletti e nei cuori 
privilegiati, a quell' umanità fonte eterna di 
affanni, di dubbi e d'impeti ribelli. E non è pos- 
sibile che uno spirito siffatto non senta sempre 
le ansie, le trepidazioni e l'ardore del continuo 
cercare; che non abbia la giusta coscienza delle 
proprie forze, e non sia stimolato dal bisogno 
di adoprarle ad alti fini: coscienza e bisogno 
che, anche là dove la religione sia più sincera 
e fervida, abbattono o attenuano quel senti- 
mento della nullità di ogni cosa umana, quel 
disprezzo della vita terrena e queir avversione 
a rialzarla con la nostra stessa energia, in cui 
consiste ogni vero e proprio ascetismo. 

Vili 

Ma eccoci ormai al punto, da cui si torna 
naturalmente al Petrarca. Quelli che, veden- 
dolo sulle cime del Ventoux leggere le Confes- 
sioni^ ne inferirono che il pensiero religioso e 
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medioevale dovesse escludere da lui il nuovo 
sentimento della natura, non intesero, per mio 
giudizio, ne il particolar ascetismo di Agostino, 
né la particolar maniera ond' esso poteva es- 
ser seguitato dal nostro autore. Già, chi volesse 
trattar degnamente questa parte del pensiero 
e della coscienza petrarchesca, dovrebbe studiar 
l'uno e l'altra nelle loro relazioni e somiglianze 
con l'ascetismo affatto medioevale e con quello 
che, ai suoi tempi, più o meno modificato o 
temperato da sentimenti nuovi, occupava non 
di rado anche i maggiori intelletti. E dovrebbe 
più particolarmente studiare quelle fra le sue 
opere di argomento morale, ascetico e reli- 
gioso, che, spesso giudicate dai primi capitoli 
da poche sentenze e forse qualche volta per- 
sino dai soli titoli, hanno indotto nei più un 
concetto del Petrarca diverso dal vero. Hanno in 
ispecie confermata negli storici e critici del 
nostro autore quella maniera di veder in lui 
un vero ascetico, a cagione di certi ordini di 
sentimenti che pur si trovano in altri autori 
contemporanei ed anche posteriori avversi ad 
ogni ascetismo. 

Or negli stessi scritti come quelli dal 
titolo: De contemptu mundi ^ De remediìs utriu- 
sque fortunae, Ve vita solitaria e De odo rdi- 
giosorum, se interpretati come dianzi dicevo, 
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si potrebbero avvertire più cose, le quali spesso 
discordano dal sentimento generale che pur 
parrebbe dovesse rigorosamente informare 
l'opera tutta. Distinguendo V idea astratta dalla 
parola che Tesprime e ancor più dalP affetto 
che r accompagna, è facile accorgersi che, an- 
che quando la prima appartiene veramente 
alFascetismo o misticismo, l'affetto e la parola 
attestano un cuore che ferve della vita nuova, 
e che col palpito e coi tumulti interni contra- 
dice, sia pure inconsapevolmente, ai dettami 
della meditazione religiosa e agli stessi pro- 
positi della ragione. 

Ma questo esame ci farebbe allontanare 
<Jal nostro vero e proprio soggetto. Ritornando 
dunque a guardar il Petrarca nelle sue rela- 
zioni con Agostino, dico che già l' aver saputo 
sull'esempio di lui narrare la propria storia in 
maniera eh' essa sia anche la storia di ogni 
alto e fervido ingegno e possa esser letta pal- 
pitando pur dopo tanti secoli, basterebbe a di- 
stinguere il nostro poeta dalla maggior parte 
degli spiriti religiosi . del suo tempo. Ma il vero 
è che, anche quando par che si abbandoni ai 
pensieri contemplativi e aneli di assomigliarsi 
in tutto al suo gran confessore, egli è sempre 
incomparabilmente più umano e più passionato 
di lui. Lasciando stare le molte altre differenze 
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che, per ragioni storiche d'ogni sorta, dove- 
vano abbondare fra i due sommi, accennerò 
soltanto a questa tutta personale, che se Ago- 
stino narrava la storia delle sue passioni, ora- 
mai vinte, della sua giovinezza, oramai dile- 
guata, il Petrarca non avrebbe allora potuto 
far altrettanto di sé stesso. Egli non chiudeva 
ancora dentro se un io antico, combattuto fe- 
rocemente da un io novello; si trovava anzi in 
quel primo periodo delle passioni che, se re- 
miniscenze per il santo, erano invece per lui 
cose vive, fonti inesauste di dolori e di spe- 
ranze. 

Or è veramente singolare che il linguag- 
gio di pentimento e contrizione da lui spesso 
tenuto, abbia tratto in errore non pochi nostri 
dotti circa le condizioni intime del suo spirito. 
E ne abbiamo anche qui un esempio insigne. 
Sol perchè qui egli si accusa di aver dimenti- 
cato il cielo per la terra, e più particolarmente 
di aver fatto come coloro che vanno ad am- 
mirare gli ampi iiumi e le alte montagne, se n'è 
inferito che il sentimento della natura, onde fu 
mosso alla grande ascensione, ìion doveva essere 
in lui molto gagliardo ; si è giunti persino a 
negarglielo del tutto, e a non considerar più 
come segni dell' uomo nuovo che in lui spun- 
tava, quelle parole e quegli atti che pur sono 
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maravigliosi pei suoi tempi. Ma il pentimento 
e la contrizione non significano di per loro 
medesimi che 1' uomo siasi già emancipato per 
sempre dalle sue passioni, ne che queste deb- 
bano essere state nel pentito men vere e men 
forti che nelF impenitente. E poi le lagrime 
più amare possono cancellar il peccato in- 
nanzi a Dio, ma non mai impedire ch'esso re- 
sti nella storia e nelP arte di un grande spi- 
rito, ne che tale paia agli uomini, i quali 
spesso giudicano V una e V altra con criteri più 
giusti che non siano gli scrupoli dello stesso 
autore. 

Poi, forme non dissimili usò il Petrarca 
anche parlando delle altre sue non meno forti 
passioni, del suo amore alla scienza, alla glo- 
ria, alFarte antica, e dello stesso amore a Laura. 
Ora perchè, non ostante un linguaggio di tal 
sorta, quelle ed altre sue passioni ci sembrano 
essere state gagliarde e durature? E come mai, 
in proposito della virtù nuova che mosse il poeta 
a salire sul Ventoux, la parola di pentimento e 
rimorso dovrebbe aver un valore che non so- 
gliamo né dobbiamo attribuirle in quegli altri 
casi? Una -sì strana contradizione di criteri negli 
interpreti si può spiegare col fatto, che nel Pe- 
trarca alcuni ordini di sentimenti erano più 
difficili a intendere che alcuni altri; e fra que- 
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sti ultimi è senza dubbio quello che lo portò 
sulla cima dell'ardua montagna. Tal senti- 
mento, non inteso nelle sue qualità essenziali 
e nelle sue varie manifestazioni, finisce spesso 
col dileguarsi del tutto agli occhi degli inter- 
preti, non appena si oda il gemito del poeta 
che si pente e rinnega la terra per il cielo. 

Ma non si dileguerebbe a quel modo dove 
fosse compreso come pur si dovrebbe, dove fosse 
considerato come una particolar manifesta- 
zione di quello stesso amore onde il nostro 
poeta cercò e ammirò sempre le bellezze della 
natura. Se le migliori o più numerose testi- 
monianze che di un tanto amore ci lasciò nelle 
sue opere appartengono ad un tempo poste- 
riore, si può esser nondimeno certi eh' egli se 
ne senti tutto acceso fin da quando vagheg- 
giò la grande ascensione. Si può essere certi 
che, alla vista dei nembi che gli si aggiravano 
sotto ai piedi, delle smisurate altezze che il 
sole nascendo gli scopriva allo sguardo, del 
Eodano e della Durenza erranti e balenanti 
per una pianura ampia come il mare, e, in- J 
somma, delle innumerevoli bellezze che costi- 
tuivano quello spettacolo unico e immenso, ei 
dovesse godere non meno di quanto, come sap- 
piamo dai suoi scritti medesimi, godè sempre 
al cospetto della natura. 
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Per meglio intendere il Petrarca sul Ven- 
toiix, bisogna ricordarsi del Petrarca a Val- 
chiusa, e allora non ci parrà possibile che quel 
suo gran sentimento languisse proprio lassù, 
davanti a cose tanto ammirevoli, e clie le usate 
immagini non acquistassero nuova forza e 
splendore in quello straordinario sublimarsi 
dei sensi e dello spirito. E già la lettera a 
Dionisio precorre degnamente parecchie fra le 
più leggiadre dipinture del mondo esterno, che 
si leggono nelle Rime e nelle Epistole metriche; 
e se in essa manca quella più ampia descri- 
zione delle cose e quella più consapevole in- 
terpretazione delle medesime, che notammo nei 
detti componimenti, ben sentiamo come già 
air autore non facessero difetto i moti profondi 
che la natura suscita nei cuori privilegiati. E 
veramente anche qui egli ha di quei tocchi che 
valgono una dipintura compiuta, di quelle pa- 
role che significano un intero ordine di pen- 
sieri, quasi note ridestanti nel cuore un'armo- 
nia di cui pur siano menoma parte. 



IX 



Ma quello che più importa studiare nel 
presente proposito sono tutte le condizioni in- 
time del Petrarca al tempo dell' ascensione. 
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Che cosa era egli allora, e che cosa si appa- 
recchiava a divenire? A quel tempo il sole di 
sua vita si avvicinava al meriggio, versando 
torrenti di luce e fecondando in lui i germi di 
molte cose egregie. Dei grandi pensieri e dei 
grandi amori che dominarono sempre il suo 
spirito, alcuni avevan già cominciato, altri do- 
vevan cominciare fra breve a portare i loro 
magnifici frutti. Ricordiamone alcuni esempi. 
Il sentimento della natura, che oggi lo ha fatto 
giungere a tanta altezza, sfca per dare nuove 
e più insigni testimonianze di se in quella vi- 
cina Valchiusa, dove il poeta da li a poco 
andrà a chiudersi, e si avvezzerà a interpre- 
tare le mille voci del cielo e della terra, più 
eloquenti e dolci che mai per entro quegP in- 
comparabili paesaggi. Altro che togliersi al 
mondo esterno, come pareva si proponesse 
leggendo sul Ventoux il volume di Ago- 
stino, egli, continuando a vivere in mezzo 
alle armonie della natura, le immortalava nel- 
r arte ! 

Anche del suo amore per Laura si ram- 
menta sulla montagna come di una passione 
ormai quasi vinta, e certo incapace di trionfare 
suir idea religiosa, a cui tutto intendeva con- 
-^ ararsi. Eppure quel grande amore ferveva 
a più che mai ; tanto ohe il poeta ne ri- 
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corda, i)roprio come fa nella presente lettera 
a Dionisio, la decennale durata : 

E duolmì ch'ogni giorno arroga al danno; 
Cli'i'son già pur crescendo in questa voglia 
Ben presso al decim*auno; 
Né posso indovinar chi me ne scioglia. *■ 

E in tutte le altre parti della medesima canzone 
sono descritti gli effetti di un amore ohe, resi- 
stendo ad ogni forza avversa, non sarebbe in lui 
morto che con la vita. Nella chiusa si accenna 
anche a quel suo pensar di poggio in poggio^ a 
quella stessa condizione di animo descritta nel- 
l'altra canzone: Di pensiero in pensier, di monte in 
monte : condizione eh' è delle più poetiche fra 
quante ne abbia mai avute il nostro grande 
innamorato. Il quale, in mezzo agli spettacoli 
della natura, vedeva farsi sempre più bella e 
divina l'immagine della sua donna; e dai colli 
e dai monti onde talvolta dominava valli, pia- 
nure e fiumi, sentiva divenir se medesimo più 
sublime, più puro, più degno di lei! Or con qual 
nuovo ardore doveva pensare a Laura d'in su 
quell'altissima cima? 

Ricoveratosi ben presto in Valchiusa, la 



* Intendo parlare della canzone: « Nella stagion 
che '1 ciel rapido inchina », che dovette esser composta 
circa al tempo dell' ascensione. 
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sua gran passione continua a dettargli cose 
d'incomparàbil tenerezza: gli detta il Canzo- 
ntcrcj di cui qui dirò soltanto commesso signifi- 
chi la sconfitta di quell'idea appunto alla quale 
il poeta, stando sulla montagna, augurava e 
prevedeva la più solenne vittoria! Il Canzoniere 
ritrae in sostanza un trionfo dell' Amore, assai 
più vero di quello cantato poi espressamente 
dallo st(3sso poeta. Nel secondo egli guardò la 
forza amorosa nella sua astrattezza e con l'in- 
tendimc^nto di farla soggiacere a un'altra forza 
più poderosa; ma nel primo dipinse la pas- 
sione nella sua vera natura, nei suoi più ma- 
ravigliosi effetti, e non con altro fine che di 
dare sfogo al proprio cuore. 

Che dire poi dell'amore alla patria? Certo 
il poeta nella sua lettera a Dionisio non lo 
condanna così crudelmente come l'altro; tut- 
tavia par che si scusi di averlo sentito anche 
su quell'altissima vetta, dove gli sarebbe con- 
venuto ricordarsi soltanto di Dio, e si rallegri 
che nella sua mente l'Italia abbia infine ceduto 
il luogo a cose immensamente più nobili e belle. 
Ma, ancora qui, e' è un trionfo apparente ed un 
trionfo vero. L'amore al suo paese già gli aveva 
dettato parole eloquentissime fin dal tempo che 
une in Italia Giovanni di Lussemburgo. Ap- 
iene poi forse al medesimo anno dell' ascen- 
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sione queir esortatoria, dove Roma, in sem- 
bianza di donna afflittissima, si duole che 
r abbiano abbandonata i suoi due sposi. Ma 
di un amore ancor più conscio delle condizioni 
infelici della patria, ancor più fortemente ispi- 
rato dalla realtà storica, eh' è sempre la mi- 
glior nutrice della poesia, doveva da lì a 
poco dar prova in quella canzone alP Italia 
che, pur dopo cinque secoli, rimane il più 
alto canto nazionale onde ancora possiamo 
vantarci. 

Anche V Africa è un gran monumento di 
carità patria; perchè un amore stesso moveva 
il poeta a interpretare i dolori presenti del suo 
diletto almo paese, e a glorificarne V antica 
grandezza. Or chi ricordi che il poema fu co- 
minciato intorno a quel tempo medesimo, com- 
prenderà come il Petrarca dovesse fin d'allora 
essere infervorato dell'altissimo argomento, di 
quelle virtù eroiche, di quella gloria che vinse 
ogni gloria e di quell' arte virgiliana e liviana 
ch'egli aspirava a far sue, perchè la parola non 
fosse inferiore all'idea, e perchè, come nel- 
l'opere dei sommi latini, così anche nella pro- 
pria, tutto fosse grande. Ben egli poteva cre- 
dere intepiditi e persino prossimi a spegnersi 
anche cotesti affetti, ma nel suo cuore essi fer- 
vevano cosi, che potè mettersi a scrivere la sua 
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epopea « con quell'ardore onde l'Africa av- 
vampa sotto il sol Leone ».* 



E dopo tutto ciò si può domandare: Qual 
ò mai la vittoria che nel tempo dell'ascensione 
la malinconia religiosa avrebbe airultimo ot- 
tenuto sul!' uomo del Einascimento ? Quale 
dello passioni e delle idee nuove che più arde- 
vano nel cuore del poeta, avrebbe allora toc- 
cato una sconfitta? Anche quell'idea o pas- 
sione che lo indusse a salire sulla gran vetta, 
e che, per esservi stato sorpreso da Agostino 
come in flagranza di delitto, gli fu cagione di 
particolare amarezza e pentimento, anche 
quella, non che scemare, crebbe subito di vi- 
gore e baldanza. E ne abbiamo una solenne 
I)rova non pur nei sentimenti affini o identici 
che, come vedemmo, lo trassero a chiudersi 
immediatamente dopo nella Valle famosa, ma 
in quell'ardente brama di viaggi onde conti- 
nuò a cercar nuove terre e nuovi mari, ampi 
fiumi e alti monti, come se quel caso maravi- 
crlioso che lo indusse a pentimento non fosse 

f^«w.., XIII, lott. 7. 
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avvenuto, ed anzi come so il vero effetto del- 
l' ascensione fosse stato del tutto contrario a 
quello significato dal suo linguaggio. 

Certo cotesto linguaggio era sincero; sin- 
cera tutta quella confessione che, tornato la 
sera a Malaucène, scrisse a Dionisio, il quale 
possiam dunque considerare come il primo suo 
confessore, come il precursor di Agostino nel- 
lalto ministero. Ma non è men vero che, nelle 
mistiche contemplazioni di quella stossa gior- 
nata, il poeta si accorgeva con doloro e quasi 
con spavento che i suoi ardori terreni nulla 
avevano ancor perduto della propria forza; on- 
d*egli, pur anelando al porto bramosamente, 
temeva nel suo segreto di esser travolto, prima 
di giungervi, dalle passioni che gli rugghia- 
vano intorno. Non è men vero che dall'inso- 
lito e stupendo spettacolo gli venissero im- 
pressioni nuove, ignote agli uomini del suo 
tempo, la quali furon germi di pensieri ancor 
nuovi e crebbero forza e ardimento al suo spi- 
rito. Se potè parere che in quel giorno l'uomo 
del Rinascimento rimanesse vinto dall' uomo 
del medio evo, che la storia, l'arte, l'amore e 
tutte le cose belle del mondo sparissero, come 
dal suo sguardo, cosi anche dal suo pensiero, 
ognuno intende che ciò non poteva mutar in al- 
cun modo le sue vere e proprie condizioni intime. 
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E degne di particolar ricordo per tutta la 
storia del Petrarca sono appunto quelle con- 
dizioni intime; perchè T ascensione al Ventoux 
appartiene al tempo in cui egli saliva glorio- 
samente alle più sublimi altezze del pensiero 
e dell'arte. Nò inferiore a tanta sublimità di 
mente e di animo doveva essere in lui la con- 
sapevolezza di se stesso. E veramente, come 
d' iu su V ardua montagna avea veduti spet- 
tacoli nuovi e stupendi, alcuni chiari e dir 
stinti, altri più o meno incerti, ed altri an- 
cora quasi fuggenti allo sguardo, cosi dalle 
altezze ideali a cui era pervenuto o prossimo 
a pervenire, egli potea vagheggiare, più o 
meno lontani, più o meno delineati, chi sa 
quanti disegni di opere egregie, quante conce- 
zioni di arte, quante restaurazioni di cose an- 
tiche, quanti sogni di grandezza e felicità per 
la patria e per se medesimo! 

Dall'alto egli aveva guardato con singo- 
iar compiacenza quella parte del territorio sot- 
tostante, che, pur nel suo breve giro, accoglie 
in sé la più sublime cima interna della Francia 
e il Rodano, la Durenza e la fontana di Val- 
chiusa. * Nobilissima regione cui tanto deve il 

^ Le Mont'Ventoux cit., pag. 18 : « Le Mont -Ventoux, 
en effet, par son altitude et par sa position, est classò 
par les géographes comme le point le plus elevò de Tiii- 
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Petrarca per V immensa efficacia cU' essa, cou 
le rare bellezze di terra e di cielo, con Laura, 
con la nuova poesia e con mille altre impres- 
sioni e ispirazioni di ogni sorta ebbe su quel 
giovanile intelletto, già ricco per sua natura 
di facoltà maravigliose. 

Or cotesta regione egli rivide scintillante 
di luce al novello mattino, e parveglì più che 
mai sua. Come rinvigorito e sublimato sopra 
sé medesimo dalla recente ascensione, ripigliò 
con maggior lena quelle battaglie del pen- 
siero e della parola, quelle interpretazioni dei 
più delicati affetti umani, quelle dipinture 
della bellezza femminea e del mondo esterno, 
che dovevano durare eterne nella storia e nel- 
l'arte, e ohe or mi giova ricordare come la più 
chiara testimonianza di ciò che veramente fosse 
nel profondo del suo cuore il nostro reduce dal 
Ventoux, il seguace di Agostino, che, tornato 
la sera a Malaucène, si confessava per lettera 
a Dionisio e si pentiva dei suoi peccati. 



teriear de la France, et co n'esb pas sans raison que les 
Vauclusiens peuvent dire que l'un de nos plus petits 
départements fran9ais possedè le plus grand fleuve, le 
Rhòne, la plus grande rivière, la Durance, la plus 
grande source, la Fontaino de Vaucluse, la plus grande 
montaigne, le Mont- Ventoux ». 



PER L^ INAUGURAZIONE 

DEL BUSTO DI MADONNA LAURA 
in Yalchiasa il 14 Agosto 1894. 
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Partendo da Lione con imo dei piroscafi 
che percorrono il Rodano sino ad Avignone, io 
facevo lo stesso viaggio tenuto pochi giorni 
prima dai Felibri. Per quelle splendide rive e 
quei ridenti paesi erravano ancora gli echi 
delle feste e dei canti ond^ essi avevano salu- 
tato le gloriose memorie e la resurrezione della 
vita provenzale. Quante manifestazioni di gioia 
a Valenza, Cadenet, Grange e Avignone ! In 
quest' ultima città le aure mi ripetevano an- 
cora V ode alla Provenza, recitata poco avanti 
da Clovis Hugues ; e mandavo anch' io un sa- 
luto al nobile paese con quei versi: 

ProuvènQO, o terrò benesido ! 
Nàutri t'aman sèmpre que mai, 
Coume la bianco margarido 
Amo lou poulit mas de mai ! 
T'aman d'uno amo libro e fièro, 
A saffata sout ta bandiero 
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Lou que te sarié pas iidèu, 
Per 90 que la Fran90 sacrado 
T\ dins sa co uro uno estelado, 
Coume lou Ventour a lou cèu ! * 

E con quanta nuova esultanza i miei occhi 
spaziavano per quell' immensa pianura su cui 
torreggia il gran monte! A me non era riu- 
scito di assistere, come avrei bramato, a cosi 
belle feste; tuttavia, dal paese del Rabelais, 
dove ancor mi teneva l'antica venerazione per 
il grand' uomo, io venivo naturalmente col pen- 
siero a questo di Laura. Lo stesso amore del- 
l'Italia mi congiungo va i due paesi stranieri 
come di un novello vincolo; perchè, nelle me- 
morie del sommo fra i padri del Rinascimento 
francese, io trovavo frequenti e continue tracce 
di quel Rinascimento italiano, onde fa tanta 
parte colui che amò Laura ed ebbe nella 
Provenza come una seconda patria. E con la 
mente a tali feste, io palpitavo sulle rive della 
Vienna cosi come avrei palpitato presso al Ro- 
dano e al Sorga : qui, come colà, le stesse ricor- 
danze, le stesso immagini della patria, a cui 
di lontano si pensa quasi con nuova tenerezza. 
Ma eccomi finalmente in Valchiusa, da- 
vanti al busto di madonna Laura, inaugurato 



* Lou Fellhrige huletin mcsadié solito la dlreicioun 
d'en Jan Monne, Marsilio, Avoust e 7bre 1891, pag. 88. 
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dai Felibri. Poiché ebbero intonate le loro 
canzoni presso la fontana del Sorga, vollero 
col nuovo monumento fare omaggio alla me- 
moria di colei che vive eterna nella storia, come 
lo stesso Petrarca. Quel busto è opera della 
signora Clovis Hugues, spirito gentile e degno 
di onorare con l'arte sua una donna che fu 
ispiratrice di alta poesia e di grandi affetti. 
Inaugurato sulla piazzuola della -Piramide, è 
ora custodito, forse temporaneamente, nella 
casa del Comune; ma certo avrebbe miglior 
sede in luogo aperto e luminoso, di fronte alla 
celebre fontana,- in mezzo a quella natura vi- 
vente che nella poesia petrarchesca circonda 
sempre e abbellisce la figura di colei eh' esso 
è destinato a rappresentare. 



II 



Io non so donde la nobile scultrice abbia 
derivate le forme di questa sua Laura : se da 
qualche presunta immagine che della donna 
famosa si ha in Avignone e in altri luoghi, o 
dalle indicazioni degli eruditi, o dalla propria 
fantasia eccicata dalle stesse rime del Petrar- 
ca, da tutte codeste possibili sorgenti insie- 
me. Ma in qualunque caso, riman sempre certo 

ZUMBiNi. — Petrarca. 22 
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che un' opera d' arte che rendesse pur lontana- 
mente le sembianze della vera Laura, nessuno 
finora ci ha dato, ne ci potrà mai dare ; perchè 
le immagini, più o meno antiche che di lei si 
conservano, non hanno a favor loro se non tra- 
dizioni del tutto arbitrarie. E quanto alle ri- 
cerche degli eruditi, se pure non fossero di- 
scordi fra loro e giungessero a rasentar la 
certezza, esse potrebbero piuttosto chiarire le 
condizioni di natura e di fortuna di quella 
donna, che darci una probabile idea delle sue 
sembianze. In ogni modo, perchè di tali ricerche 
potesse giovarsi anche un artista, sarebbe ne- 
cessario che nei loro risultamenti corrispon- 
dessero alle dipinture che di essa fece il poeta 
stesso. 

Ora è molto difficile, pur con le inda- 
gini più accurate, che si possa mai conseguire 
una tale corrispondenza; e delle difficoltà ci 
porge coli' opera sua un chiaro esempio il De 
Sade, che in questo particolar argomento è 
ritenuto come il ricercatore più accorto e più 
degno di fede che abbiamo avuto sin ora. Per 
quanto l' identità della sua Laura con quella 
del Petrarca, possa parer molto probabile, chi 
mai vorrebbe crederla certa ? Una siffatta cer- 
tezza si potrebbe avere soltanto colla scoperta di 
qualche documento che sciogliesse in maniera 
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espressa e diretta la quistioue. Senza dì ciò, il 
poter affermare T identità delle indicazioni 
fornite dagli storici con le dipinture del Can- 
zoniere sarà sempre impedito, com* è stato fin 
ora, dalla stessa varietà e mutabilità di forme 
con cui quivi Laura ci si offre alla vista. La- 
scio stare che il Petrarca, spirito disposto alle 
più alte idealità e tenero quanto altri mai, non 
poteva astenersi da quelle trasformazioni del 
reale che spesso non ci consentono il distin- 
guere nettamente la storia dalla poesia. Noterò 
invece, come cosa assai più importante, ch'egli 
non cessò mai fin che visse di correggere le 
sue rime ; e cosi lavorando, non meno che alle 
ragioni dell' arte, dovè porre mente alla qua- 
lità dei pensieri e degli affetti e a quanto al- 
tro potesse far parere il Canzoniere maggior- 
mente degno di se stesso e della sua divina 
Laura. 

Sarebbe facile il ricordare gli .esempi 
di altri grandi che, rifacendo i propri la- 
vori, tennero lo stesso modo. Certo, quanto 
al nostro poeta, è indubitato come i fini mora- 
li, dominando in lui sempre più assoluti con 
1' andar degli anni, lo indussero a guardare e 
trattar le sue cose in maniera più o meno di- 
versa che non avesse fatto da principio. Or se 
corresse le rime con tali intendimenti, chi pò- 
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trebbe dir quante e quali di esse fossero state 
scartate o mutate da quello eh' eran prima ? 
Quanti elementi storici dovessero per conse- 
guenza sparire o perdere in tutto o in parte 
r antico significato? Che il Petrarca ponesse 
mano alla correzione delP opera sua non solo 
per ragioni di arte, ma anche perchè quella 
corrispondesse meglio ai suoi nuovi intendi- 
menti, s* inferisce da non pochi indizi e fatti 
certi. A chi, per esempio, non par sommamente 
probabile che i sonetti pieni dei tristi au- 
f/arii e sogni e i^ensier negri,^ che si leggono 
fra gli ultimi della prima parte del Canzo* 
nicrej non siano stati scritti dopo la morte di 
Laura ? Ed essendo cosi, non avrebbe il poeta 
fatto cosa contraria air ordine cronologico ? 
Non avrel)be adattata la storia, o ciò eh' ei 
dava per tale, all'idea che si era proposto di 
significare? 

Easta poi ch'io ricordi come, durante 
cotesto lungo periodo di correzione, non solo 
il primo, ma alcuni altri dei primi sonetti 
egli deve avere aggiunto al Canzoniere^ per 
dargli un principio che o non aveva affatto 
o aveva diverso. Or questo principio, determi- 
nando il luogo, il tempo e le condizioni tutte 

* Parte I, son. cxci. 
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del primo innamoramento, concorreva, cogli 
altri nuovi modi tenuti dal poeta, a comuni- 
care al resto delle rime quei nuovi caratteri 
ond' egli intendeva improntarle. Certo, non si 
deve arguire da ciò che tali nuovi caratteri 
fossero in tutto diversi da quelli che le rime 
avevano primamente avuto; ma sarebbe as- 
surdo il supporre che i fini coi quali il nuovo 
lavoro era condotto, non li modificasse in nulla, 
e che l'uomo, già mutato in parte {Quand'era 
in parte altr\ioìn da quel di V sono)/ non met- 
tesse nello stesso lavoro, almeno inconsape- 
volmente, qualche cosa della sua condizione 
nuova, e non ne togliesse qualche altra del- 
l' antica. 



Ili 



Su quali fondamenti, con quali criteri si 
potrebbe dunque fare una vera e propria storia 
del Canzoniere? Con quali, stabilire una corri- 
spondenza certa tra una qualsivoglia Laura 
reale e quella trasformata dal Petrarca? Quanto 
a codesto punto, vorrei anzi aggiungere che 
le difiìcoltà sarebbero forse maggiori di quelle 
che ci presenterebbero le altre parti deirim- 



* Parte I, son. i. 
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presa. Perchè nel Canzoniere si possono, fino ad 
un certo punto, distinguere gli elementi storici 
che si riferiscono alla persona di Laura da 
quelli, anche storici, d'ogni 'altra specie; e ci 
dee parer sommamente probabile che, ad otte- 
nere appieno i suoi nuovi fini, il poeta sentisse 
maggior bisogno di scartare o trasformare i 
primi che non i secondi. Cosi accade che, me- 
ditando le rime e le altre sue cose dove si tocca 
anche della donna amata, possiamo comporci 
nella mente una tal quale storia dell'amore pe- 
trarchesco, rappresentarcelo almeno nelle sue 
precipue vicende e trasformazioni; ma potremmo 
nel tempo stesso farci un concetto probabile di 
Laura come persona storica, e giungere ad af- 
fermare Pidentità tra l'idea che ce ne avessero 
dato gli eruditi e l'immagine, trasmutabile per 
tutte guise, che ne abbiamo dalle stesse rime? 
E dico ciò non perch' io abbia in poco pre- 
gio le ricerche fatte o che si possano ancor fare 
intorno alla persona di Laura. Vorrei anzi che 
queste fossero sempre continuate, poiché le in- 
dagini storiche, anche quando si propongano 
un fine molto arduo, riescono per lo più utili, 
se non proprio a quel singoiar punto, cui son 
volte, alle altre parti almeno del medesimo ar- 
gomento. E poi esse sono state e saranno sem- 
pre naturali, inevitabili e ancor belle in tutte 
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quelle materie che abbiano per fondamento 
qualche grandezza della storia; e nessun con- 
trario argomento di ragione o di fatto potrà 
mai dissuadere lo spirito umano di occuparsi 
continuamente di quelle cose che, per quanto 
piccole o caduche, gli paiano atte ad avvici- 
narlo a ciò che più sublima ed onora la nostra 
natura. Tuttavia, pur avendo nel più alto con- 
cetto le indagini storiche, bisogna tenerle sem- 
pre nei giusti limiti; bisogna specialmente im- 
pedire che sottopongano ai loro fini quella poesia 
che avevano preso ad illustrare, e che giungano 
a dar come certo ciò eh' essa rifugge dal con- 
sentire. 



IV 



Ma intanto il busto inaugurato pochi 
giorni sono, quale Laura rappresenterà agli 
occhi di quanti vengono a visitare la fontana 
del Sorga ? Per le ragioni fin qui discorse, esso 
non potrà rendere la vera e propria figura né 
di alcuna delle diverse Laure scoperte dagli 
eruditi, ne di quella che s'intravede per entro 
le varie dipinture che ne fece il suo poeta. 
Il busto non è e non potrebbe essere altro che 
un nuovo monumento ispirato dalla religione 
di Valohiusa, la quale dura ormai da cinque 
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secoli e mezzo, e, più universale e profonda che 
quella di S. Verano, non morrà fin che sia vivo 
nel cuore degli uomini il sentimento delle cose 
grandi. Esso concorrerà a suscitare negl'innu- 
merevoli pellegrini che convengon qui da ogni 
parte del mondo, le dolcezze e le visioni di cui 
è fonte inesauribile la poesia petrarchesca: e 
fra tali visioni, quella di un'immagine sovrana, 
che, pure sfuggendo a qualunque tentativo onde 
si volesse costringerla in forme determinate, 
dà vita e movimento a quanto la circonda. Fer- 
miamoci un po' a guardar costei, il cui nome 
dura eterno in quella medesima storia che da 
secoli la cerca senza trovarla. 

Abbiamo innanzi l'immagine di una donna 
che, nata e cresciuta a' pie di questi dolci colli, 
accoglie in sé tutti gli splendori e le armonie 
onde qui son lieti e terra e cielo. Le sue bel- 
lezze sono maravigliose per se medesime, e an- 
cora più per quei rarissimi pregi spirituali onde 
traggono la loro maggiore efficacia. Ad ognuna 
di esse, ad ogni atto o moto di colei che se ne 
adorna, è congiunta come una storia di prodigi. 
Dal seno, dalle labbra, da tutte le belle 
bra; dai cernii, dalla parola, dal canto e 
mente dagli aguardi, procedono effetti 
nij inniKliti. Potente sulla na- 
^^^^1^^ divinità, potentissima sul 
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cuore deiruomo che l'adora, queir incompa- 
rabil visione non di rado si trasforma e assume 
sembianze diverse e quasi contrarie. Ora su- 
perba della sua forza, vagheggiaute sé stessa 
nello specchio, e o sdegnosa, o compassione- 
vole, o lieta degF incendi che desta nel Pe- 
trarca; ora, e sempre più spesso coir andar del 
tempo, creatura sovrumana o addirittura ce- 
leste nei pensieri, negli affetti, in tutto V es- 
sere suo. Con gli occhi e con la mente volti 
alla bella donna che siede su queste rive e si 
bagna in queste acque, alla mano ignuda, alle 
bionde chiome, al portamento altero, alle an- 
geliche sembianze, il poeta si finge voluttà 
di notti a cui non segua mai alba, felicità ar- 
cane, quali il mondo ignora, glorie e grandezze 
senza pari nella storia, godimenti che non 
hanno nulla di terreno, visioni anticipate di 
paradiso, e anticipati congiungimenti con Dio. 
Il variar delle impressioni corrisponde sempre 
al variar delle forme che la donna assume. 

Tuttavia, per quanto diverse nelle loro qua- 
lità spirituali e fisiche e nel grado di parteci- 
pazione, che, secondo i tempi e le occasioni, 
abbiano potuto avere nelle dipinture del poeta, 
quelle varie immagini si unificano nel suo spi- 
rito in unVimmagine sola; e senza nulla per- 
dere di ciò che a ciascuna è particolare, con- 
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corrono a produrre Teffetto unico immenso e 
tutto proprio di quella suprema forma di bel- 
lezza che tutte le abbraccia e fa sue. 

Or chi potrebbe ritrarre la potenza di tanta 
donna sull'animo del poeta? Ciò ch'egli mede- 
simo ne disse quasi in ogni luogo del Canzo- 
niere^ benché possa sembrare eccessivo, pure 
corrisponde mirabilmente al fatto. Perchè da 
essa gli vennero i più forti impulsi alle cose 
egregie; da essa gli affanni onde quell' alto 
spirito si dibatteva continuamente fra terra e 
cielo, preludendo col suo ad altri più gravi 
strazi della coscienza moderna; da essa tutte 
quelle varie, nuove e innumerevoli ispirazioni 
che fanno del Canzoniere il maggior poema che 
sia stato mai fatto della donna in alcun tempo. 
Essa, insomma, fu come un sole che allumò 
quell'alto ingegno, il quale, alla sua volta, versò 
per secoli e versa ancora tesori infiniti di luce, 
e in ogni parte del mondo parve l'amico e il 
consigliere dei più gentili spiriti innamorati. 



Ma io non debbo trattare di cosi ampio 
e magnifico argomento; io volevo solo dimo- 
strare che se quella sovrana immagine non ebbe 
fin ora, ed è difiicile che abbia mai, vera e prò- 
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pria corrispondenza con le indagini fatte in- 
torno alla sua realtà storica, ben ne ha una 
antica e certissima con questi luoghi ameni, 
dove ella visse, e, a cagione di un'arte somma, 
vivrà sempre per tutti. Parlai di ciò in propo- 
sito del sentimento della natura nel Petrarca; 
ora alle cose quivi dette aggiungerò solo che 
il punto supremo di quella vita è descritto nella 
canzone Chiare^ fresche e dolci acque, MoUq fra 
le più belle dipinture del Canzoniere sembrano 
volte a preparare e far più solenne la gloria 
di Laura in quel benedetto giorno. Se più tardi 
ella doveva trionfare come regina della ca- 
stità, allora trionfò come regina della bellezza. 
Nel paradiso tutto inneggia a Dio; qui, fra tanto 
riso di natura, tutto concorre alla gloria di 
lei. E lo spavento del poeta deriva non pur 
dalla prodigiosa bellezza che in quel giorno 
sembrò maggiore di se stessa, ma dall' ineflFa- 
bile impressione che gli parve di averne insieme 
con lui la terra e il cielo. E s'egli fini col dire: 

Da indi in qua mi piace 

Quest'erba si che altrove non ho pace; 

ciò fu perchè, tra le molte visioni della sua 
donna, questa dovea vincere tutte le altre di 
significato e di splendore. Pur nondimeno ei 
ne rimase più abbattuto che mai, presentendo 
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che ia quelFaltera trionfafcrice sarebbe stato 
anche più diflBcile il destare un moto di amore: 
solo possibile, forse, un moto di pietà, e anche 
questo non prima ch'egli fosse morto. Tuttavia, 
egli alla donna, non questa a lui dovea so- 
pravvivere ; ne essa compatire al poeta già 
terra infra le pistre^ ma il poeta portare in- 
vidia alle zolle che coprivano le belle membra. 
Pure, quasi a compenso, gli era riserbato di ot- 
tener finalmente da Laura una pietà che somi- 
gliasse all'amore, che fosse addirittura l'amore. 
Viva, quella donna era stata la regina della 
bellezza; morta, non è più che una modesta e 
affettuosa amica. Prima, fra loro due c'erano 
la natura e il mondo che a quella s'inchinavano 
come a propria sovrana; ma ora la natura e il 
mondo sono spariti, e quel povero amante, che 
si sentiva quasi un nulla in mezzo allo spet- 
tacolo di tanta gloria, ora è per lei come la 
sola creatura ch'esista sulla terra ! 

Ma ciò che a noi più importa notare è che, 
in tanta mutazione di cose, la scena continua 
ad essere sempre qui, sopra queste rive e piagge 
amene. La donna, benché oramai puro spirito, 
splende sempre al poeta per entro questa luce, 
parla nel mormorio di questi ruscelli, sporge il 
capo come ninfa da questo fiume.* Quella na- 

* Parte II, son. xrir, xiv. 
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tura, che a lei viva e sfolgorante dallo belle 
membra, rendeva più glorioso il trionfo, le 
presta ora le proprie forme sensil)iU per potersi 
manifestare così amorosamente al povero su- 
perstite. D quale, pure ricordando e sognando 
la donna sua da per tutto, non avrebbe potuto 
in nessun altro luogo averne visioni cosi fre- 
quenti, chiare e benefiche come qui, su queste 
rive, dove la stessa veglia non era molto diven-a 
dal sonno, dov'egli era morto come Laura, e 
Laura viva come lui. 



VI 



Sempre qui dunque il principio e la ca- 
gione di ogni dolcezza. E qui ancora s'inalza 
il poeta a quelle ultime visioni che sono come 
il compimento della sua lunga storia di amore. 
Difatti nei Trionfi egli s'ingegnò di dare a 
tutte le sue immaginazioni e a tutti i suoi 
pensieri sulla vita e sul mondo quell'unità me- 
tafisica e poetica che dovette ammirare nella 
Divina Commedia^ benché forse le sue opinioni 
circa l'antichità e la lingua nuova gì' impedissero 
fino a un certo punto la piena estimazione e il 
pieno godimento del poema dantesco. E volle 
più particolarmente circondare la sua donna 
di nuova e maggior gloria, e attribuirle signi- 
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ficazione universale. E già Laura nei Trionfi è 
il protagonista di un immenso dramma, che 
si svolge in un ordine di visioni portentose. 
Nel Trionfo della Castità^ eh' è come il secondo 
atto della lunga rappresentazione, essa volgasi 
contro Amore, già vittorioso degli uomini e de- 
gli Dei, e lo abbatte. Che se poco dopo essa è 
abbattuta alla sua volta dalla Morte, codesta e 
una sconfitta temporanea ed anzi piuttosto ap- 
parente che reale, perchè la Morte che tutto 
spegne, e il Tempo che annichila quella stessa 
Fama che sola resisteva alla Morte, finiranno 
anch'essi un giorno; mentre le creature umane 
più degne risorgeranno belle di giovinezza e 
gloria eterna : e tra queste primeggerà Laura: 

Nell'età più fiorita e verde aranno 

Con immortai bellezza eterna fama; 

Ma innanzi a tutti eh' a rifar si vanno, 
È quella che piangendo il mondo chiama 

Con la mia lingua e con la stanca penna; 

Ma '1 ciel pur di vederla intera brama. 

Cosi, colei che in vita vedemmo sedere 
come regina di ogni cosa bella sulle rive del 
Sorga, ecco che di vittoria in vittoria trionfa 
delle maggiori forze dell' universo e risplende 
insieme dell'antica bellezza che lo stesso cielo 
bramava di rivedere, e della nuova che ha quivi 
acquistata. Or coteste supreme visioni della sua 
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donna, salita dall'umano al più alto grado del 
divino, il poeta le ebbe anche qui fra Veròcj su 
queste piagge e rive amene: 

Amor, gli sdegni e '1 pianto h la stagione 
Ricondotto m'aveano al chiuso loco, 
Ov*ogni fascio '1 cor basso ripone. 

Ivi fra l'erbe, già del pianger fioco, 
Vinto dal sonno, vidi.... 

Ma si noti ancora che le parti più vive e 
calde di cotesto supreme visioni sono pur sem- 
pre quelle dove Laura ritorna ai nostri occhL 
qual era qui, circondata dalla luce e dal riso di 
questo cielo. Benché ora la vediamo vicina a 
spegnersi, pure la sovrumana creatura è seoipre 
quella. Morendo essa fa parer bello e divino ciò 
che suole empir gli animi di angoscia e terrore* 
Chi, accanto a questa Laura morente metta 
Laura coperta dell'amoroso nembo, avrà nuova 
ragione di ammirare tutta la delicatezza del- 
l' arte petrarchesca, la quale, nella stessa incom- 
parabile immagine di una donna, ritrae il aole 
della bellezza, prima nel suo meriggio, poi presso 
ad estinguersi, e la partecipazione del poeta 
medesimo e di tutta la natura ai due contrari 
spettacoli. Dopo morta. Laura ci apparisce an- 
cora la notte che seguì V orribil caso, in quel sogno, 
eh' è come una visione nella visione. Si aj^side 
e fa seder il poeta in una riva (certo una di 
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questo rive) ombrata da un bel lauro ed un 
faggio; e gli parla cosi che la diremmo vinta 
a un tratto da quell'Amore, di cui ella stessa 
avea poco avanti trionfato. E quanta genti- 
lezza di pensieri e di affetti nelle sue parole! 
Notevolissime queste: 

In tutte Taltre cose assai beata, 
Iq una sola a me stessa dispiacqui, 
Che in troppo umil terren mi trovai nata. 

Ducimi ancor veramente eh* io non nacqui 
Almen più presso al tuo fiorito nido: 
Ma assai fu bel paese ond'io ti piacqui. 

E veramente, non solo abbastanza bello, 
ma bello e felice come pochi altri paesi al mondo 
era da reputarsi quello dov'essa nacque e fa 
amata e pianta senza fine da un Petrarca. E 
poi quella sua medesima patria, ricca di molte 
bellezze e glorie proprie, era già congiunta da 
tanti anticlii vincoli con la patria di lui. 



VII 

Ed ora il busto collocato qui ad onore 
di Laura, pur non potendo ritrarne le sem- 
bianze, concorre a suscitare nei pellegrini con- 
venuti qui d'ogni paese tutta quella famiglia 
di gloriose memorie. Davanti ad esso, Proven- 
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zali e Italiani verranno sempre a salutare le 
due patrie sorelle, ripetendo, come testé i Fe- 
libri, quei versi: 

En Arie, au tèma di Fado, 

Flonrissié 
La rèino Pounsirado, 

Un rousié! 
L'emperaire rouman 
Je yèn demanda sa man: 
Mai la bello en s'estremant 

Je respond: Deman! ^ 

E invocheranno il dolce nome di Valchiusa 
con le parole di Teodoro Aubanel : 

Verdo coumbo qu' enmonresco 

L^oumbro fresco, 
L*ast vist dins ti rouman iéa 
S*adraia tout pensatièu: 
Enterin qiie caminavo, 
Davans lou mestre d'amour 
L'aubre, la pianto, la flour, 

Se clinavo. 
E la coumbo dìs: 
Ero un paradis ! ' 

* Qaesto è il principio del Portu-Aigo, una delle 
cose più popolari di quel Federico Mistral eh' è gloria 
vivente della Provenza. 

^ £ la prima stanza di Vau-Cluto, gentilissima 
poesia dell* Aubanel, che, come la precedente del Mi- 
stral, fu cantata dai Felibri il 14 agosto 1894 presso la 
fontana di Valchiusa. Il giorno avanti erano stati inau- 
gurati in Avignone i busti dello stesso Aubanel e di 
Koumanille. 

ZuMuiNi. — Petrarca, 23 



^54 PEB L' IKAUOURAZIOHE, ECC. 

Come la valle, il Sorga e qaanto qui ne 
circonda, cosi anche il basto or ora inaugnrato 
ci parlerà sempre di quella maravigliosa Laura 
che costrinse il poeta a cangiar l'Arno col 
Sorga,' e che congiunse di nuova parentela le 
due nobili patrie, divenendo ella stessa sorella 
di Beatrice. 



1 Parte II, son. xl: « Qaella per cui con Sorga 
ho cangiat* Arno ». 
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ÌA DATA DELLA CANZONE ITALIA MIA 



NOME VANO SENZA SOGGETTO 



Alla prima di coleste due quistioni ho accen- 
nato quasi per incidenza a pag. 82-87; della seconda 
ho discorso in tutto il capitolo suirimpero. Or ac- 
corgendomi che le nuove osservazioni che dovrò 
fare sull'una, e sull'altra, mi si verranno allargando 
sotto la penna, cosi ho creduto di raccoglierle tutte 
qui in una particolare appendice. 



Come ogni studioso del Petrarca avrà notato, 
l'ipotesi del D'Ancona intorno alla prima quistione 
ha una particolare importanza, perchè molto si di- 
scosta dall' opinione comune, e, se vera, dovrebbe 
indurci a mutar di parere intorno a parecchi altri 
punti di storia petrarchesca. E bene che si ricor- 
dino qui le stesse parole del dotto uomo: « Io per 
sciogliere questo groppo mi fermo soprattutto a due 
punti: la menzione del Po, e gli aggiunti doglioso e 
grave: E 7 Po dove doglioso e grave or seggio» Non 
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sembrami che se il Petrarca fosse stato a Parma 
avrebbe potuto dire di sedere sul Po : va bene, in- 
fatti, che si debba per Amo intendere tutta Toscana, 
per Tevere Roma e il sao territorio, e col Po si 
possa indicare tatta la Lombardia, ma aggiungendo 
la indicazione precisa, e in certo modo inutile al sog- 
getto, dove.»,, or seggio^ bisognerà ricorrere ad una 
città posta propriamente su codesto fiume: e fra le 
città abitate dal Petrarca in Lombardia, parmi nnl- 
Taltra meglio adattarsi al oaso nostro, che Ferrara. 
Ivi ei fu, tra le altre volte, ma veramente doglioso 
e grave, cioè doglioso per malattia e grave d'anni, 
nel 1370. Vi era egli già stato di passata anche nel 
48: e considerando che cotesto fu l'anno della morte 
di Laura, ben si potrebbe dire che la visitasse es- 
sendo doglioso e grave; ma l'annunzio della sua 
sventura gli pervenne a Parma nel maggio, e a Fer- 
rara era già stato nel marzo ». ^ Io noterò primamente 
che non s'intende perchè il D'Ancona chiami « indi- 
cazione precisa > quel dove..,, or seggio. Cotesta 
frase accenna ad una condizione personale che nulla 
toglie all'indeterminatezza del luogo. Se il Po qui 
significa tutta la Lombardia, sedere su quel fiume 
può significar lo stare in qualsivoglia parte della 
medesima. E già il Marsili, contemporaneo ed amico 
del Petrarca, parlando della canzone, scriveva: « dove 



^ Il Concetto deW unità politica nei poetiitaltani, "L'ho 
citato in altri luoghi di questo libro dall' edizione , 
Pisa, 1876; qui lo cito dagli Studii di critica e storia lettt- 
rarioj Bologna, 1880, in cui è stato ristampato. Le sopra 
scritte parole si leggono nella nota 65, pag, &1-5. 
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ora seggio^ cioè al presente abito, perchè a Parma 
o ia qaelli paesi la fece >} Nulla da quella sola in- 
dicazione si potrebbe inferire per Tono o per Tal tre 
di essi paesi, nulla più particolarmente contro Parma. 
L' efi»ere Parma abbastanza lontana dal Po, non 
toglie niente alla possibilità che il Petrarca allu- 
desse ad essa; come alla medesima possibilità per 
Ferrara nulla aggiunge V esser questa posta su quel 
fiume. La preferenza dunque che in questo propo- 
sito si volesse dare all' udo anzi che all' altro paese 
lombardo, non si potrebbe mai fondare su quelle 
parole del poeta. 

Se non che, sapendo noi dalla storia di sua vita 
che il Petrarca nel 1344-5 era a Parma, cosi dobbia- 
mo credere ch'egli col dove seggio alludesse alla 
detta città; né possono nulla in contrario le ragioni 
del D'Ancona, il quale, nonostante la certezza di 
quella dimora, pensa si abbia a cercare un altro luogo 
al Po più vicioo. E se non bastasse la storia e ciò che 
ne hanno detto il De Sade e altri, sarebbe sufficiente 
a persuadercene una testimonianza del poeta stesso, 
che rimuove ogni dubbio e abbatte ogni difficoltà. 
Intendo di quella sua epistola diretta al Barbato, 
dove fra le altre cose dice: 

mo dextera regis 
Eipa Padi, laevumque patris latus Apennini 
Arvaque pontifrago circum contermina Parmae 
Nunc reducem expectant, Planaeque umbracula silvae.2 



^ Op. ci7., pag. 10. 

« Voi. II, sez. 1, pag, 20. 
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Or qaesti versi, da altri già citati per provare 
la data della canzone, li ricordo io qui, come non 
credo sia stato fatto sin ora, per risolvere anche 
quella curiosa quistione geografica posta dal collega 
D'Ancona. Il quale cosi giudicava insuperabile qae- 
sta difficoltà, che, pur riconoscendo il valore delle op- 
posizioni del Carducci e delle mie, conchiudeva il suo 
discorso col dire: « Del resto, e su questo sono 
fermo, che il Petrarca per indicar Parma dicesse il 
Po, proprio non mi riesce a persuadermelo ». *■ 

Ma perchè poi quella benedetta distanza doveva 
parere di tanto peso al D'Ancona? Perchè mai egli, 
cosi dotto interprete di grandi poeti, voleva giudi- 
car qui del linguaggio poetico con criteri che a que- 
sto non si confanno? Quelle famose parole con le 
quali Francesca alludeva alla sua nativa Eavenna: 

Siede la terra dove nata fui, 
Sulla marina dove il Po discende, 

non basterebbero di per sé sole a mostrare come i 
poeti possano voler significare la distanza un po' di- 
versamente dagli storici e dai geografi? E poiché mi 
viene nella penna, non voglio tralasciar quest'altro 
luogo, non meno importante, dell'Ariosto: 

Del sangue d'Austria e d'Aragona io veggio 
Nascer sul Heno alla sinistra riva 
Un principe.... 

E questo principe era Carlo V, nato in Gand, città 



I 



1 Ojp. cif., pag. 86. 
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-situata al confluente della Lys con la Schelda e 
-distante circa 30 leghe francesi dal Eeno.^ 

Nò credo poi che il dojlioso e grave possa essere 
interpretato doglioso per malattia e grave d'anni: il 
<^be parrebbe al D'Ancona crescer forza alla saa 
ipotesi che la canzone fosse composta a Ferrara, 
dove il poeta fu anche nel 1370. Ma è molto più 
probabile che i due epiteti accennino alle sole con- 
dizioni morali del Petrarca, contristato dall'essere 
più vicino che non solesse ai mali dell'Italia, dal 
vederne da presso le piaghe mortali, dall'essere pre- 
diente a q^uello strazio che gli pareva ancor peggiore 
del danno. Così l'indicazione dove,... or seggio, non 
che essere, come sembrò al D'Ancona, in certo modo 
inutile al soggetto, ci dice quanto più forte diveniva 
allora nel poeta quell'angoscia per i mali del suo 
paese, che pur sentiva grande, standone lontano. E 
anche qui voglio ricordare che il Marsili commen- 
tava: « doglioso nell'animo e grave nel corpo, che la 
trestizia ingrossa li spiriti e fa l'uomo pesante ». * 

Poiché dunque la difficoltà mossa dal D'An- 
t5ona circa a Parma, non regge, cosi non ci pare si 
possa voler più sostenere l' opinione che la can- 
none fosse stata fatta a Ferrara nel 70. Ma, del 
resto, come cotesta opinione si accorderebbe poi 
■con altri fatti certi della storia petrarchesca ? Come, 



* Vedi l'annotazione all' Ori. Far., XV, 25, neirediz. 
liO Monnier. 

* Op. cit.f pag. 10, 
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ad esempio, essa si coocilierebbe col fatto che nel- 
r antica distribazione del canzoniere quella poesia 
si legge fra le rime della prima parte ? Non eh' io 
giunga a credere col Carducci che fra queste « uè 
par una poesia ò dato rinvenire che sia poste- 
riore alla morte di Laura, posteriore cioè all'aprile 
del 1348 >; ' ho detto anzi io stesso in altro luogo 
di questo volume, esser cosa molto probabile che 
il poeta, correggendo il Canzoniere, collocasse, fra 
le rime scritte prima, alcuni sonetti composti dopo 
quel luttuoso avvenimento. Tuttavia, nonostante le 
poche eccezioni di cui si possa aver indizio o so- 
spetto più meno fondato, l'ordine cronologico, che 
risulta da quella distribuzione, ò sempre da ritenersi 
di una probabilità che rasenta Ja certezza. Or qui; 
in proposito della canzone, quali indizi o argomenti 
si opporrebbero a quella cronologia? 

Poi, le condizioni d'Italia intorno al 1370 sono 
proprio quelle rappresentate nella canzone? non 
sarebbe piuttosto facile il dimostrare ch'esse, per 
alcuni rispetti e segnatamente quanto alle compa- 
gnie mercenarie, erano già da più anni molto mu- 
tate? Ma di tal mutamento toccai nel mio scritto 
sull'Impero; e se i fatti e le ragioni da me quivi 
addotte hanno qualche valore, se ne avrebbe a infe- 
rire che, scrivendo nel 70 e con quell'alto fine di 
giovare alla patria, il poeta non avrebbe potuto pre- 
scindere da quella nuova condizione di cose. È mai 



* Op, e»/., pag. 124. 
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presumìbile cbe, ritraendo la dolorosa realtà in mezzo 
a cai si trovava, sarebbesi astenuto dal darci un'im- 
magine dei nuovi e maggiori mali che da un pezzo 
travagliavano il suo paese? 

Nel mio scritto sull'Impero ho creduto poter 
dimostrare che l'interpretazione comune del nome 
Vano senza soggetto non si accorda con le sentenze 
più notevoli della canzone e specialmente con quelle 
della stanza V, alla quale soprattutto è qui da por 
mente. Non ripeterò ora tali osservazioni, e fo in- 
vece questa domanda: Se non con la storia, né con 
la parola petrarchesca, potrebbe almeno l'ipotesi 
del D'Ancona accordarsi col carattere della canzone? 
Certo che si potrebbe, dove cotesto carattere fosse 
quello da lui definito nel suo citato lavoro ; ma ne 
discorderebbe in tutto, se quella poesia seguisse ad 
essere interpretata come i più hanno sempre fatto fin 
oggi. Dice il nostro collega: « il canto del Petrarca 
all'Italia suona mesto quanto una Elegia. £i sa di 
parlare indarno, sa di volgersi a cuori feroci e pieni 
di sospetto; si rivolge dunque a Dio, perchè non gli 
soccorre più alcun umano conforto: ai principi ita- 
liani chiede soltanto, che per pietà dei miseri popoli 
e per loro stesso vantaggio, si levino d'attorno le 
pellegrine spade: riconosce inutile anche lo schermo 
delle Alpi: scongiura il latin sangue gentile a non 
lasciarsi più illudere dal fantasma dell'Impero; ma 
benché profetizzi il giorno in che « Virtù contra fu- 
rore Prenderà l'arme», non sa qual bandiera le- 
vare, qual simbolo dipingervi, qual nome di libem- 
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tore invocare: ma stanco dai dolori e dalle delu- 
sioni, invoca soltanto : pace, pace, pace ». *■ 

Eppure la canzone, durante i lunghi secoli di 
nostra servitù, ha destato sempre negl'Italiani le 
speranze più ardenti e i propositi più generosi, ap- 
punto perchè da affetti simili era stato mosso il 
poeta. Il quale, benché cominci col dire che il par- 
lare è indamo, mostra a chiari segni com' ei speri 
negli effetti di una parola procedente dal cuore che 
ardeva tutto di carità patria. Né si rivolge a Dio, 
perchè privo ormai di ogni conforto umano, ma, tut- 
t^al contrario, perchè lo aiuti nell'ardua impresa, a 
cui si accinge, di far udire ai suoi concittadini il vero 
' divino: il quale, non meno per lui che per Dante, 
«ra tutt*uno coi più alti veri umani. Egli si affida 
d'interpretare insieme i pensieri e gli affanni degli 
Italiani, di tutto quel popolo che, diletto più che 
ogni altro a Dio stesso, non sarebbe potuto rimaner 
lungamente servo ad altri popoli, già stati suoi 
servi. Disperano i solitari, disperò talvolta egli 
medesimo, quando si credette o volle essere tale ; 
ma non poteva certo disperare in quel momento che 
sentiva aver comuni i sospiri col suo nobil paese, e 
ohe partecipava a speranze e destini immortali come 
quel popolo stesso. E (proprio come doveva far poi 
il Leopardi, non senza qualche imitazione di un tanto 
esempio) vinto il primo sconforto, procede sempre 
più caldo, concitato, gagliardo. Quasi parlando dal- 






1 Op, cU,, pag. 33. 
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Talto, chiede ai principi italiani ragione delle patiie 
sventure, e con la sua parola flagella e intenerisce in- 
sieme. Aspira a levare gli animi dei suoi connazionali 
fino a quelFaltezza da cui egli stesso guarda la storia 
e i destini della patria; e come in ogni occasione, 
suscita quelle gloriose memorie che nel suo concetta 
sarebber bastate a ridarci non poca parte della virtù 
antica, a renderci degni degli avi, a liberarci dai 
barbari. Non da altri che da noi medesimi procedeva 
ogni nostra miseria : un atto di volontà, e saremmo 
risorti. Se i principi italiani mostrassero alcun se- 
gno di pietà verso il popolo, e i fratelli cessassero 
di combattere i fratelli, chi più allora contro di noi? 
Le nostre voglie divise ci rendevano preda e ludi- 
brio degli stranieri. Parole immortali, ripetute poi 
per secoli dai nostri migliori, sino a quelle che ce 
ne danno come nn eco lontano e che, dopo esse, 
sono le più forti della nostra poesia nazionale: 

Vincitori siete deboli e pochi? 
Ma per questo a sfidarvi ei discende, 
E voglioso a quei campi vi attende 
Dove il vostro fratello perì ! 

Certo, il poeta finisce gridando pace; ma pace fra 
quanti parlavano una stessa lingua, fra quanti nu- 
triva quella terra circondata dall' Alpe e dal mare, 
fra quanti potevano vantare lo stesso lignaggio 
glorioso. Ma quella stessa pace suonava guerra ai 
nostri oppressori, guerra agli stranieri, guerra a 
quanti contristassero il primo popolo del mondo, e 
degno sempre di ridivenirne il signore! 
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La quistione del nome vano e senza soggetto 
volli trattare nello scritto Ball* Impero, con la mag- 
giore diligenza che per me si potesse. Molti si me- 
Btraron persuasi delle nuove ragioni da me addotte, 
altri seguitarono a dissentire. Fra questi ultimi ri- 
corderò innanzi tutti il D'Ancona, il quale, se da 
una parte mantiene la sua interpretazione di quelle 
famose parole, riconosce cortesemente dall' siltra il 
peso dei contrari argomenti. Egli ammette persino 
(ciò che non mi pareva avesse fatto sin da principio 
nel suo citato discorso e nelle note al medesimo, pri* 
mamente pubblicate il 1876) che, pur dopo la ver- 
gognosa fuga di Carlo IV nel 50, il Petrarca con- 
tinuò a desiderare la restaurazione dell'impero, e 
non si disingannò appieno se non dopo la fuga ancor 
più vergognosa del 68. E questo per la nostra tesi 
importa molto; poiché ne segue che quanti, consen- 
tendo col D'Ancona anche circa alla data della can- 
zone Italia mia, volessero veder nel nome vano si- 
gnificato l'impero, sarebbero costretti a cercare per 
la loro interpretazione un qualsivoglia fondamento 
nella storia dei soli ultimi anni del Petrarca; che cer- 
carlo nel lungo corso di vita che li precede, sarebbe, 
come parmi aver dimostrato, una ben difficile impre- 
ca* Ma ee poi quella data vacillasse? se e la storia e 
la distribuzione del CanzoMÌere e l'immediato siguifi- 
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caio del testo medesimo le contradicessero, oh che 
rimarrebbe più allora di qael preteso dispregio pe- 
trarchesco verso l'impero? qaal sostegno più alla 
cornane iatarpretajóone del nome vanof 

Del resto, il dotto collega mi oppone in genere 
ch'io tratti < della politica del Petrarca un po'troppo 
a fil di logica », mentre quella di messer Francesco 
^U sembra « tutta di impressione e di sentimento ».^ 
E quanto al primo punto, egli può aver ragione; pnr 
nondimeno avrei voluto che, non essendogli sfug- 
gito il sottil filo delle argomentazioni, avesse in- 
sieme posto mente alla grossa catena dei fatti, a cui 
raccomandavo la mia tesi. La logica è del pò* 
vero critico, e mandiamola via; ma i fatti consistono 
tutti in testimonianze del Petrarca stesso, e biso- 
gna far loro di cappello. Sono testimonianze de- 
sunte da tutte le sue opere diligentemente studiate 
col pardcolar fine di cercarne i concetti politici. Fa- 
tiea non certamente ardua per nessuno; ma tuttavia 
indispensabile ad ottenere quel fine. Né, s'io non 
l'avessi conseguito pur cosi facendo, si potrebbe da 
ciò argomentare che il vero, il solo metodo da tenere 
non fosse quello.' Quanto poi all'altro punto, che la 
politica petrarchesca sia tutta d'impressione e di 
sentimento, si noti che non si trattava già di stu- 
diare di proposito quella politica, né, tanto meno, 
di farne gli elogi, ma soltanto di esaminare se le 
sue numerose manifestazioni fossero state favore- 
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voli contrarie all'impero. Se impressioni o se idee 
meditate, se meri sentimenti o se giudizi fondati 
sulla conoscenza degli nomini e delle cose, questa 
non si cercava, e, in ogni modo, avrebbe sempre 
avuto una secondaria importanza per la mia tesi. 

La sola obbiezione che contro tale tesi abbia^ 
nca grande apparenza di verità, parmi sia quella 
eh' è stata cavata dai due passi latini del Petrarca, 
citati prima in varie occasioni da altri, e poi, in 
questo medesimo proposito, dal compianto e bene- 
meritissimo Gaspary. *■ L'uno di quei passi si legge 
nel De Remediis ntrmsque fortunae^ I, dial. 116, ed 
è il seguente: < Ipsum certe inane iam imperii 
nomen est, plenum famae et rumorum. Boni autem 
omnis effetum, et solius umbrae vetustatis innixam >. 
L'altro, che appartiene al De Vita solitaria^ II, 
sez. IV, cap. 4, suona cosi: € Id si de vero imperio 
loqui eos constat, non de isto quod iam non im- 
perium, sed imago quaedam, et imperii umbra est, 
utinam nostris quoque temporibus verum esset » 
Or è manifesto, a parer mio, che gli storici non si 
sono molto affannati a cercare il vero significato di 
queste sentenze petrarchesche, e forse nemmeno 
hanno letto con particolare attenzione, come pur si 
doveva, quei luoghi a cui esse appartengono. 

Vediamo un po' che valore abbia la prima. Come 
ognun sa, nel De Remediis^ la Ragione combatte 



* Storia della letteratura italiana,.,, tradotta dal te- 
desco da Nicola ZingareLli con aggiunte dell'autore, Torino, 
' oescher 1887, voi. r, pag. 486-7. 
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tatto ciò che suole riuscire di gioia o di affanno 
agli uomini, tutti quei pensieri e quegli affetti 
che possono essere rappresentati o dal Gaudio e 
dalla Speranza, o dal Dolore e dal Timore. Or 
nel dialogo poco avanti citato, alla Speranza, che 
desiderava la venuta del principe, la Ragione ri- 
sponde : € Et illius commune omnium malum speras. 
Fuit enim quando et principes imperium, et princi- 
pem populi poterant sperare, nunc imperium principi 
labor est, princeps populi pernicies ». E alquanto 
dopo, seguono le parole che abbiamo citate da prin- 
cipio: € Ipsiim certe, ecc. ». Qui, come si vede, si 
parla non solo dell'impero, ma ancor dei popoli 
con quel malinconico pessimismo onde nella stessa 
opera sono guardate tutte le cose umane, non 
escluse quelle che furono il supremo amore del 
Petrarca: si direbbe che, in molti casi, egli rappre- 
sentasse nella Eagione un suo contradittore siste- 
matico e quasi un persecutore. 

Or che le sentenze di tal personaggio non dob- 
biamo prenderle a chius' occhi come opinioni vere 
e proprie del Petrarca, potrei addurre mille prove 
eloquenti : ma starò contento a quest' una. Poco 
prima che si parlasse dell'impero al modo che ab- 
biamo detto, il Gaudio, discorrendosi del papato, 
esclama: « In summum Pontificem sum electus ». 
E la Ragione, eh' è sempre li per gridar no, 
quando sente dire si, e si, quando sente dir no, 
risponde : « Versa ut libet hac in re tam expetita 
hodie, quod est totum, vel inane, vel durum est, ut 

ZuMBisi. — Petrarca. 24 
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non immerito quidam summi Fontifices taedio rerum 
vieti) non supplicium aliud, quam foelicitatem illam 
hostibus 8UÌ9 optaverint (I, dial. 107) ». Ed ecco 
che qui, come in ciò che segue, si dicono del papato 
lo stesse cose che poco avanti abbiamo udite del- 
l' impero; e non manca neanche quell'epiteto d'inane 
che a questo soltanto pareva avesse il Petrarca ri- 
serbato. Or si potrebbe mai intendere che, dopo i 
molti disinganni avufi sul conto dei papi, egli si fosse 
air ultimo persuaso essere la dignità papale un nome 
vano? E se tale interpretazione è impossibile che 
valga per questa delle due maggiori potestà del 
mondo, perchè dovrebbe valere per quella? Non 
furono forse amendue sempre lodate e invocate dal 
Petrarca come egualmente necessarie alla salute 
d'Italia? 

Veniamo al secondo di quei passi latini, che 
ancor meno del primo doveva fare inganno ai nostri 
critici, contenendo esso una sentenza del tutto con- 
traria alla loro opinione. Nella Vita Solitaria (II, 
sez. IV, cap. 1-4), il Petrarca fa come una lunghis- 
sima digressione su quella gran vergogna eh' era 
r indifferenza dei principi e popoli cristiani verso 
Terra Santa tiranneggiata dagli infedeli ; paragona 
le antiche alle presenti condizioni del cristianesimo, 
e ricorda, tra le testimonianze di scrittori insigni, 
quelle di Ambrogio e del suo Agostino. I quali, di- 
cendo che i confini della fede cristiana erano più ampi 
che quelli dell'impero, soggiungono: «nec pervenire 
potuisse jugum populi ferro regnantis, quo regnatis a 
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ligno pervenerifc fides Christi ». Alle quali parole 
egli fa seguire la sentenza di cui si ragiona : € Id si 
de vero imperio, ecc. ». Qui dunque l'impero ò un'om- 
bra; ma, si badi, un'ombra al paragone di quello 
ch'era stato in altri tempi, anzi nientemeno che in 
quelli anteriori a S. Agostino. E che e' è dunque 
di nuovo in questo passo, citato quasi come una 
scoperta? che il Petrarca, in qualsivoglia occa- 
sione, non ha sempre avvertita e lamentata la im- 
mensa distanza tra l'antico e vero impero romano 
e quello che ancor cosi chiamavasi al suo tempo ? 
E poi, in questo luogo medesimo, non seguita egli 
manifestando il desiderio che la gloriosa istituzione 
possa risorgere ? Non alla frase dunque è da por 
mente, bensì al sentimento dell'intero discorso a cui 
essa appartiene; e il sentimento è sempre, in fondo, 
l'ammirazione e l'amore per l'antica monarchia; è 
sempre un sospiro per la sua restaurazione. Pare 
proprio impossibile che uomini d' ingegno e di studi 
abbiano potuto voler commentare il luogo famoso 
della canzone con quella sola frase, senza porre 
mente al resto. 

Ma ecco un altro argomento , a cui dav- 
vero non è facile che si possa contradire. Alquante 
righe più sopra di quelle che abbiamo or ora 
citate, parla il Petrarca di Carlo IV, dicendo: 
« Cesar hic noster, rapto diademate , in Germa- 
nia abiit, patriis latebris et nomine contentus im- 
perli^ cuius extrema membra complectitur, caput 
spernens, quem recuperaturum perdit sperabamus, 
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sunna servare non audet, nulloque fugiens perse- 
quente, sponsae sacros amplexus, et pulcrae faciem 
borre t Italiae, taraquam sub coelo ali quid pulchrius 
(Soz. cit. cap. 3) ». Anche qui, dunque, egli consi- 
dera r impero come lo considerò sempre, e come lo 
rappresentò nelle stesse famose esortatorie a Car- 
lo IV. E pure si è potuto credere che, col nome inane 
colV oìnlra, ch'è lo stesso, il poeta volesse si- 
gnificare il suo dispregio per l'impero, proprio qui 
dove egli dispregia colui che, potendo essere impe- 
ratore di fatto, si contentava del solo nome! 

E se dopo cotesto eloquentissimo luogo ricor- 
deremmo quello che vien poco dopo nel capitolo 
stesso, dove il Petrarca si lamentava che la Germania 
non d'altro ormai era sollecita che di assoldar la- 
droni a nostro danno e a distruzione dell' impero 
medesimo? Ma di ciò trattai in altre parti di questo 
libro, e oserei sperare che, dopo le presenti consi- 
derazioni, gli argomenti quivi addotti potessero 
riuscire alquanto più chiari e persuasivi. 

Non posso però rimanermi di aggiungere poche 
altre righe per il Gaspary; il quale, parlando della 
famosa canzone, ha scritto; « La poesia si dirige 
contro la soldatesca mercenaria; pure mi sembra che 
col nome vano senza soggetto s'intenda parlare ve- 
ramente dell'impero, però non come istituzione, ma 
in quanto le bande mercenarie se ne servivano come 
pretesto, e nella sua degradazione, prima che un 
forte reggitore lo rimettesse in onore ». * Ma ciò sa- 
1 Op, cit., pag. 486. 
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rebbe contrario alle più chiare testimonianze storiche 
e alle stesse parole del Petrarca, che in quelle bande 
vedeva appunto la rovina della monarchia. Lo dice 
espressamente e lo deplora nel passo della Vita So- 
litaria, a cui poco avanti ho accennato: passo il cui 
sentimento ha una grande somiglianza con quelli più 
notevoli della canzone. Or fa proprio meraviglia che 
il Graspary, pur giudicando la' somiglianza, da me 
accennata, cosi vera, da inferirne che per la data 
della canzone si potrebbe pensare anche al 1356, 
non bada che se ne dovrebbe inferire, com'io ne 
ho inferito, qualcosaltro anche per la interpretazione 
della canzone stessa. Se ne dovrebbe necessaria- 
mente conchiudere che quel benedetto noìne vano 
non era l'impero. E l'evidenza poi diviene perfetta, 
dove si ricordi quell'altra lettera petrarchesca del 
1360, da me citata in questo medesimo libro, che 
mi parve un vero e proprio commento della canzone 
tutta. Nulla si può opporre al valore di questi do- 
cumenti ; e mi fa proprio pena che, pure tornando 
a scrivere dopo me intorno a questo soggetto, non 
ci si siano fermati gli storici di maggiore autorità, 
quali il D'Ancona e il Gaspary. Io per me giungo a 
credere che, se di quei documenti non si provi 
nullo scarso il valore, le interpretazioni del nome 
vano fatte sin ora, contradicano apertamente alle 
più espresse testimonianze dello stesso Petrarca. 

Ancora una parola sulla sentenza di Andrea 
De' Marini, che il D'Ancona aggiunge come annota- 
zione a quel luogo del suo citato lavoro, dove è detto 
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che € il canto del Petrarca all' Italia suona mesto 
quanto una Elegia ». Il De' Marini dunque, nel 1402, 
scriveva in una Epistola a Roberto Re de' Romani: 
€ Hodie quasi dicere possumus, ut in quadam epi- 
stola ait idem Petrarca, esse imperium quidem no- 
men inane » *. Or che cosa dobbiamo vedere in co- 
teste parole? Forse un'autorevole testimonianza in 
favore della comune interpretazione del nome vanof 
Ma non è ammessibile che il De' Marini abbia potuto 
chiamare epistola una canzone. Né di vere e proprie 
epistole petrarchesche a cui avesse voluto alludere, 
posso rammentarmi. L' ipotesi più probabile, o la 
meno improbabile, è ch'egli alludesse al luogo citato 
del De Eemediis o anche alF altro della Vita Soli- 
taria; e ciò non tanto perchè si ricordava forse un 
po' confasamente di cotesto opere e delle rispettive 
dedicatorie , quanto perchè quivi si parla espres- 
samente dell'impero; mentre nelle parole della can- 
zone l'impero non c'è se non per quelli che hanno 
fisso il chiodo che vi debba essere. Ma nel caso sup- 
posto, egli avrebbe inteso il Petrarca non più feli- 
cemente di coloro che hanno prodotto contro noi le 
sentenze di quei medesimi trattati. 

In ogni modo, ciò che di più certo possiamo in- 
ferire dalle parole del De' Marini è ch'egli stesso 
non credeva nome vano l'impero, come par che cre- 
desse aver fatto il Petrarca; e il suo vero e proprio 
sentimento lo troviamo in quel periodo medesimo di 



1 Martène-Durand, Thesaurus novus anecdotum^ Pa- 
rigi, 1717, tomo I, col. 1697. 



v^ 



APPENDICE ' 375 

cui il D'Ancona ha citato una sòia parte. Ecco il 
resto: « nisi quod nuper divinitus sub ense tuo po- 
situm spem grandem praefert mortai ibus assurgendi, 
in qua re veri conjectum (?) similis datur imperii no- 
men adhuc esse quidquam magnum ». 

Del resto tutta codesta lettera a Roberto re dei 
Romani è un importante documento che sta proprio 
contro lo stesso nostro ottimo collega, e contro 
quanti hanno creduto che, con gl'indegni por- 
tamenti di Carlo IV, si spegnesse nel Petrarca é 
negli altri Italiani ogni fede e speranza nella restau- 
razione deir impero. Ma quanto vi è ancora di pe- 
trarchesco nel sentimento e nella forma di questa 
medesima lettera, eh' è pur posteriore di circa cin- 
quant'anni a quelle, cosi ardenti, onde il sommo 
Italiano salutava la prima venuta del Cesare germa- 
nico! E nondimeno si pretende che, già fin dal se- 
colo precedente, i tempi stessi fossero cosi mutati, 
da aver quasi costretto il Petrarca, pur si pieno la 
mente e il cuore della storia antica, pur si certo del 
primato originario, imprescrittibile, eterno della no- 
stra nazione, a reputar vano ciò ch'egli avea vagheg- 
giato come incomparabile per tutta la vita, e che 
dovevano ancora vagheggiar come tale altre menti 
italiane non volgari del secolo seguente! 
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Era i miei contradittori nelle due presenti qui- 
stioni non ho ricordato sin qui il Geiger, appunto 
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perchè a lai sentivo il bisogno di dire qualche cosa 
in particolare. Io gli son grato per una recensi ono 
che volle scrivere sai mio libro, mostrandomisi largo 
insieme di lodi e di censure; ^ ma la maniera onde 
giudica di ogni cosa, e ancor più quella onde mi 
parve avesse letto qael povero lavoro, m^ impedisce 
di trarre dalle prime tutto quel compiacimento, e 
dalle seconde tutto quel profitto che avrei desiderato. 

L'ottimo uomo parla un po' troppo dommatica- 
mente di tutto: non mai una ragione, ne una prova 
di ciò che dice. E vero che la recensione non è un 
libro, e neanche un articolo; ma essa deve pur sem- 
pre contenere qualche cosa che giustifichi, che mo- 
stri almeno non privi di ogni fondamento i giudizi 
di chi l'ha scritta. 

Così, egli condanna la mia opinione sulla co- 
stanza della fede imperiale nel Petrarca, senza con- 
futare un solo degli argomenti da me prodotti, senza 
pur mostrarsene inteso. Afferma, anche contro me, 
che il Petrarca passasse a poco a poco da parte 
guelfa a parte ghibellina, e che nella canzone Italia 
mia manifestasse la sua avversione all' impero ; ma 
nemmeno qui una sillaba circa ai nuovi argomenti 
che avevo creduto poter derivare si dalla storia e si 
dalla stessa parola petrarchesca a combatter 1' opi- 
nione, che quella poesia fosse stata scritta il 1327 
e che accenni al Bavaro. Afferma varie e mutabili 
secondo i casi le opinioni politiche del Petrarca; nega 



i G'òtt. gel. Am.j 1879, Stuck 2. 
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cbe questi abbia considerato come forma superiore 
la repubblica, e come forme inferiori il papato e T im- 
pero. Ma non s* accorge punto che già, in sul bel 
principio del mio saggio axiW Africa, avevo fatta 
espressa distinzione tra le opinioni rimaste nel poeta 
sempre salde e quelle mutate coi tempi;* che della 
sua preferenza per la repubblica erano state addotte 
prove autentiche e non più discutibili ; * e, infine, 
che non avrei potuto interpretar cosi infelicemente 
il pensiero petrarchesco, da mettere qui, accanto 
all'impero, il papato, quasi fosse questo un'istitu- 
zione politica in tutto simile a quello : ciò sarebbe 
stato assurdo. Ma forse appunto perchè a lui cosi 
non pareva, il Geiger sostiene (sempre, s'intende, 
contro me) che il Petrarca negli ultimi suoi anni, 
disingannato di Carlo IV, e viste dileguarsi le sue 
speranze imperiali, trovò a ciò un compenso nel ri- 
torno che allor pareva prossimo dei papi in Roma ! 
Ma questo è proprio 1' opposto di quanto pensò e 
sperò il poeta, anzi di quanto potevano pensare e 
sperare tutti gì' Italiani. che il pontificato poteva 
far eziandio le parti dell'impero, e Roma, riavuto il 
suo papa, dominar anche politicamente il mondo ? 
Ma in qual tempo, e, direi, in qual giorno di sua 
vita il Petrarca cessò di rappresentar Roma come 
dolente per l'assenza dell'uno e dell'altro sposo? 
In quale accennò a questa che sarebbe stata una 



1 Studi sul Petrarca, Napoli, 1878,. pag. 78. 
* Op, eie, pag. 105-7. 
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concezione politica strana e di?ersa da quante mai 
ne abbia avute egli stesso o qualsiasi altro guelfo o 
ghibellino del mondo ? 

Se poi r argomento particolare del mio di- 
scorso non me lo vietasse, vorrei citare le non molto 
dissimili sentenze del Geiger intomo all' altro mio 
scritto circa il Sentimenlo della natura; vorrei, la- 
sciati sempre da parte gli elogi, onde anche qui non 
mi è stato avaro, fermarmi particolarmente su quelle, 
dov* egli, non guardando se non a ciò che avevo ac- 
cettato espressamente dal Burckhardt, ha trascurato 
o franteso quanto ci era di nuovo. £ di nuovo 
credo ci fossero: le osservazioni sulle varie forme 
del sentim^to del Petrarca, e sull'avere egli primo 
fra tutti ammirato anche i luoghi orridi ; il con- 
fronto con scrittori degli ultimi tempi, senza il quale 
non è possibile determinare con sicurezza in che 
consista precisamente il suo merito in cotesto sab- 
bietto ; le considerazioni generali sulla mente e sul- 
r animo di lui, con le quali si tentava di render 
ragione del suo particolare amore al mondo esterno; 
il parallelo tra lui e Dante, fatto con l'intendi- 
mento di spiegar perchè egli, più che lo stesso 
autore della Divina Commedia^ fosse per alcuni ri- 
spetti il vero precursore dei sommi poeti moderni. 
Ma, tornando all' argomento vero e proprio di 
quest' appendice, dubito che all' egregio Geiger sia 
mancata (non dico altro) la pazienza di leggere il 
nio libro con quali' attenzione, che, volendone far 
udizio, doveva parergli necessaria al suo fine. Egli 
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mi attribuisce la bella idea che V Africa sia un poe- 
ma composto in onore deiritalia moderna, e mi con- 
fata soggiungendo cb* esso è piuttosto una glorifi- 
cazione deir antica Boma che della nuova: « ....sei 
ein politisches, zum Rubme des modernen Italien 
verfasstes Gedicbt. Aber diese Bebauptung ist nìcbt 
zutreffend, die Africa ist vielmebr eher eine Verherr- 
lichung des alten Rom, als eine Verklàrung des 
neuen ». * Eppure io avevo scritto proprio cosi : 
« Se negli altri suoi lavori, il presente delP Italia e 
di Roma è Tobbietto immediato del discorso, e il 
passato ci sta ad esempio, a conforto e quasi a ser- 
vizio di quello ; nei due che abbiam nominato (il De 
Viri$ illustrihus e V Africa) il presente sparisce.... 
sparisce insomma tutto ciò eh' era più o meno di- 
sforme dal suo ideale, e solo rimane innanzi a lui 
quel passato in tutta la sua purità, in tutto il suo 
splendore ». ^ Come si vede, V opinione che mi si 
affibbia è proprio 1* opposto della mia, ed è proprio 
la mia quella che mi si oppone ! 

Un altro esempio. Egli osserva che non si vede 
chiaro qual senso io poi attribuisca a quel Non fare 
idolo un nome vano, né qual data io voglia propria- 
mente assegnare alla canzone. Oimè ! quanto alla 
data, essa risultava da cento luoghi del mio di- 
scorso, e avevo poi espressamente preferito quella 
del 1344-45, « cosi ricca di prove, del De Sade, e 



* Rivista cit.j pag. 47. 
« Op. cit., pag. 110-11. 
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confortata oggi di nuovi argomanti dal Carducci ».* 
E quanto al nofne vanoj dopo aver citata quella letr 
tera petrarchesca del 1360, eh' è il più vero com- 
mento che si possa fare della canzone, ma a cui pure, 
non so perchè, nessuno ha voluto badare, soggiun- 
gevo : < ecco anche chiarito dall' autore medesimo 
che cosa fosse quel nome vano senza soggetto, ecc ».^ 
Ancora un esempio, e sarà 1' ultimo, che dav- 
vero non ne occorrono di più. Cominciando a parlare 
del suo poema latino, avevo detto che il Petrarca 
€ per molto tempo, e forse fin che visse, l'ebbe 
caro, e fecelo obbietto delle sue cure più diligenti ».' 
Poi, in una nota, prendevo a combattere, perchè 
(ìontraria alla mia, € l'opinione antica e comune- 
mente ricevuta, che il Petrarca in breve si disgu- 
stasse deìV Africa e non volesse più saperne ». E 
ne adducevo a prova anche il fatto che il poeta 
« tenne intorno al suo poema un linguaggio non 
guari diverso da quello tenuto intorno ad altre sue 
cose e specie intorno alle sue Rime, delle quali, ol- 
tre aver detto di pentirsene per il loro soggetto, 
disse ancora essere rozze quanto a stile, e con molto 
suo dolore vederle sempre più divulgate ».'* Cosi 
volevo mostrare che del pentimento che il Petrarca 
avesse potuto ostentar circa al poema, non era da 
farsi maggior conto di quello che la critica suol fare 
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2 Op, cit,, pag. 231. 
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di altre cose simili dette da lai circa alle Rime. Ma 
il Geiger, confondendo poi queste con VAfrica^ ha 
creduto essermi io contradetto nello stesso luogo 
(« .... doch widerspricht er sich an jener Stelle 
selbst »);* e cosi ha giudicato come contrari all' opi- 
nione espressa nel testo quegli argomenti medesimi 
coi quali nella nota volevo darne le prove ! 

E si noti che i giudizi del chiaro professor te- 
desco, ricordati in principio, e questi, diciam cosi, 
errori notati da ultimo, sono tanta parte della sua 
pur breve recensione; anzi si può dire che ne costi- 
tuiscano 3a sostanza. Sicché quasi verrebbe voglia 
di domandare : Ma e allora perchè si fanno le re- 
censioni ? 

In ogni modo, il Geiger, di cui ricordo volen- 
tieri le benemerenze verso gli studi italiani, vorrà 
persuadersi che non mi sarei indotto a contradirgli, 
se non me lo avesse fatto parer necessario la stessa 
autorità del suo nome. E poi, conoscendo egli a 
prova quanto costi il lavorare con sincerità e dili- 
genza, ammetterà che anche i piccoli scrittori pos- 
sano pretendere di esser bene intesi prima che 
giudicati, sia pure favorevolmente. E animo nobile, 
come certo egli è, sentirà in queste mie parole me- 
desime l'amore invitto del vero e dei nostri comuni 
studi. 



* Rio, cU., pag. 49. 
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Pag. 11, nota unica. — Nel principio della nota ho 
detto che nel 1329 il Petrarca parti da Avignone per 
•visitare la Svizzera e il Belgio. Credo ora che abbia 
ragione il Gaspary, il quale, accennando alla scoperta 
di due orazioni di Cicerone, fatta dal nostro poeta in 
Liegi, osserva come non si possa ammettere col Fra- 
cassetti un altro viaggio petrarchesco nei detti paesi 
intorno al 1328 o 29, diverso da quello del 33. (Op. cit,, 
pag. 483). 

Pag. 31, nota 4. — Più che il sonetto: Le quali 
ella spargea sì dolcemente^ era qui opportuno citare 
. quello: Erano i capei d'oro a l'aura sparsi (I, LXI). 

Pag. 66. — In proposito del Sentimento della na^ 
tura nel Petrarca, voglio aggiungere, che quando 
quello scritto venne in luce, parve a taluni aver io at- 
tribuito al nostro autore maggior modernità di affetti 
ch'egli non avesse mai avuta. Ma parecchi altri che 
scrissero dopo, toccando in qualsivoglia modo del me- 
desimo soggetto, anche senza conoscere quel mio pic- 
colo lavoro, manifestarono opinioni più o meno simili 
alle mie. Qualcuno fra gli stessi stranieri andò forse 
anche più oltre; del qual fatto vorrei trarre nuova ca- 
gione a sperare che Pamor grande verso il nostro poeta 
non abbia fatto velo al mìo giudizio. Mi si permetta 
ricordare ad esempio le seguenti nobili parole di quel 

ZUMBiNi. — Petrarca. <{5 
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recente scrittore francese, che già ho avuto occasione 
di citar in proposito della fontana di Valchiusa : « L.a 
nature suflSt pour vous distraire des plus graves sou- 
cis, elle apaise les plus vives douleurs, mais à la con- 
dition qu'on Taimo et qu'on la comprenne. Nul plus 
que Pétrarque n*en a connules beautós et la magiqne 
influence. C'est une note très personelle à ce grand 
horame, dans son epoque, ou l'amour et le eulte de ìsl 
nature n'ont guère laissé de trace dans les oenvres 
littéraires. Il est, si 1* on peut ainsi dire, un primitif, 
dans l'histoire des rapports de Tart et du sentiment, 
C'est un précurseur de cette école de la nature, dont 
cinq cents ans après, Jean-Jacques, chez nous, sera le 
chef. Son Canzoniere se ressent singulièrement de son. 
goùt pour le monde des eaux, des raontagnes et des 
foièts. Il se passionne pour la source et pour la ri- 
vière. La tristesse des lieux, leur sauvagerie et la 
richesse de ces prairies, qu' entretiennent ces eaux 
limpides, font un contraste dont sa poesie est le mi- 
roir fidèle. De ces tableaux sévères et doux, il em- 
pruntera tour à tour la vigueur et la gràce, la rudesse 
et le susurreraent. Aux flots de la Sorgue, il prendra 
ces images si vives et si gracieuses qui font de ses 
pcèmes des modèles éternels d' harmonie et de verité ; 
de méme qu'aux beautés naturelles qui 1' entourent il 
devra le reconfort de son ame défaillante ». (Jean 
Saint-Martin, Op, cit. pagg. 109-10). 

Pag. 69, V. 3. — Ho detto che V Africa fu comin- 
ciata a scrivere nel 1339 : e questa è appunto la data 
che, posta forse primamente dal De Sade, è ora rite- 
nuta come vera dai più, se non da tutti. Il Gaspary 
però {Op, cit., pag. 483), la fa incerta fra il 1338 e il 40; 
e la ragione che ne adduce è abbastanza persuasiva. 
Ma appunto per questo, non doveva parergli priva di 
fondamento V opinione comune, a cui pur tanto si av- 
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vicina la stia. È più giusto il credere che lo storico 
fraiicese non si sia curato di dar le sue ragioni, di 
qaello ch'egli non ne abbia avuta alcuna, salvo la ne- 
cessità di assegnare un anno a quel fatto, come ri- 
chiedeva la natura della sua opera: e cosi pensa, e 
parmi a torto, il G-aspary. In ogni modo, dal fissare 
l'uno piuttosto che l'altro degli anni qui indicati, non 
seguirebbe che io dovessi mutar nulla nel mio saggio 
suWAfrica, Ma la differenza, che sarebbe sempre 
piccola, della data, avrebbe poi una certa importanza 
in quella parte dell'altro mio scritto VAscensione sul 
Veniouic, dove ho anche toccato dello stesso poema. 
Quivi gioverebbe alla mia tesi, che il tempo in cui il 
poema ebbe principio non fosse stato lontano da quello 
dell'ascensione: ma in ogni caso, l'intervallo sarebbe 
tanto breve, da giustificare la mia opinione, che il Pe- 
trarca, già nel 1335, doveva aver cominciato a medi- 
tare la sua grande epopea. 

Pag. 77, nota 2. — Nell'opera qui citata il D'An- 
cona ha voluto aggiungere (pag. 124) una noticina, di 
cui molto lo ringrazio per le buone e amichevoli parole 
onde mi onora. Or, quanto alla lettera del Petrarca al 
p. Dionisio, il dissenso tra noi resta ben lieve, poiché 
V egregio amico e collega dichiara che non intendeva 
citarla e se non come indizio di un'opinione appena 
formulata, di una speranza generica e vaga ». Del resto, 
abbia pure la lettera maggiore importanza che io 
non credessi, a me basta ch'essa non possa far prova 
di un vero e proprio guelfismo nel Petrarca, né para- 
gonarsi in alcun modo a quelle tante altre lettere 
d'ogni genere, ch'egli medesimo indirizzò a principi, 
imperatori e papi, mosso da speranze più salde e 
da propositi più determinati che durarono in lui per 
lunghi anni o anche quanto la vita stessa. 

Sono poi d'accordo col D'Ancona nel non doversi 
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attribuire a Convenevole qael poema latino, di cni egli 
ha fatto un cosi perspicuo esame. E del mio consenso 
e di qualche argomento onde questo si poteva confor- 
tare, toccai in una nota che ora sopprimo, parendomi 
priva d*ogni importanza. Anzi non meritava nemmeno 
che qui ne facessi menzione, se il cortese collega, nel 
suo citato volume (pag. 144), non avesse voluto ricor- 
darsi anche di quel povero cenno. 

Pag. 254, linee 5-3. — Chi non crederebbe che qui, 
più che mai, il Petrarca parlasse guardando ì fatti 
della vita a traverso della sua fervida immaginazione? 
Che il terrore di quelle genti straniere non fosse se non 
una delle cose ch'era solito di vedere sempre, che nella 
storia contemporanea credeva rivivesse o potesse ri- 
vivere l'antica? Eppure, o qui egli doveva aver un 
fondamento di vero, o non è meraviglia che s'illudesse, 
se, anche dopo oltre un secolo, altri ingegni grandi 
che intesero la storia assai meglio ch'ei non la potesse 
intendere, dissero nello stesso proposito qualche cosa 
di somigliante. Non posso tenermi dal riferire il se- 
guente luogo del Machiavelli: « In questo tempo segui 
a Roma una cosa memorabile, che un Nicolò di Lo- 
renzo, cancelliere in Campidoglio, cacciò i senatori di 
Boma, e si fece, sotto titolo di Tribuno, capo della 
repubblica romana; e quella nell'antica forma ridusse 
.con tanta riputazione di giustizia e di virtù, che non 
solamente le terre propinque, ma tutta l'Italia gli 
mandò ambasciatori ; dimodoché le antiche provincie, 
vedendo come Roma era risorta, sollevarono il capo, 
ed alcune mosse dalla paura, alcune dalla speranza, 
l'onoravano». (Istorie Fiorentine^ I, xxxi. Edizione, 
Firenze, 1857, pag. 54). 

Pag. 260. — Poiché in questo capitolo su Valchiusa 
^i ricordano qua e là i luoghi dei quali gioverebbe aver 
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un'idea chiara al possibile per intendere meglio che 
comunemente non si faccia parecchi importanti accenni 
storici e geografici del Canzoniere, rimando volen- 
tieri il lettore alle Questioni di geografia petrarchesca 
deir amico e collega F. D'Ovidio: scritto notevolis- 
simo, che fu stampato negli Atti della Reale Accademia 
di scienze morali e politiche, Napoli, 1889, voi. xxiii, 
pag. 35 e segg. 

Pag. 285. — Di cotesta ascensione avevo fatto un 
piccol cenno nel mio scritto sul Sentimento della na- 
tura nel Petrarca^ quale fu stampato la prima volta, 
or fa molti anni. Dopo me discorsero egregiamente 
intorno al medesimo soggetto il Carducci (Supple- 
mento mensile illustr, al Secolo di Milano, 1^ giu- 
gno 1882) e il Lioy {Petrarca e Goethe alpinisti, Ve- 
nezia 1886), e air uno e air altro scrittore sono grato 
della lode onde ricordarono il mio piccolo lavoro. 
Oggi però, dopo nuovi studi, mi piace di ritornare 
sullo stesso tema per trattarlo con maggiore ampiezza 
e correggere qualche mia antica opinione. 

Pag. 289, linea 10. — Quanto alla data dell' ascen- 
sione, credo che quella del 1335 sia da preferirsi al- 
l' altra comunemente accettata del 36; e di ciò mi 
hanno persuaso le osservazioni del chiaro bibliote- 
cario Marco Girardi, contenute nel suo opuscolo : La 
« nuova data » scoperta dal signor Pietro De Nolhac 
nella vita del Petrarca, Padova, 1892. 

Pag. 314. — Su i motivi umani che determinarono 
la conversione di S. Agostino e specie sullo spirito mo- 
derno che già sentiamo nel modo in cui egli medesimo 
la ritrasse, ha dettato alcune pagine molto belle il mio 
amico e collega Giacomo Babzellotti, in uno degli 
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scritti (La priiita autobiografia) che compongono il suo 
importante libro: Santi, solitari e filosofi. Saggi psico- 
logici, Bologna, Zanichelli, 1886. E intorno ad un argo- 
mento della stessa natura ha scritto anche egregia- 
mente un altro mio illustre collega, Aktuko Graf: 
V. il suo articolo: Perchè si ravvede r Innominato del 
Manzoni t in Nuova Antologia, fase, del 1*^ maggio 1891, 

Pag. 331. — Uno degli autori più recenti che ab- 
biano meglio discorso del Ventoux e ricordato Taacen- 
sione del Petrarca, è appunto il Martins, che ho già 
avuto occasione di ricordare in questo medesimo vo- 
lume. Qui voglio aggiungere, che da un uomo come 
lui ci saremmo aspettati un più degno giudizio circa 
l'importanza di quel fatto e dei sentimenti che mossero 
il poeta a compierlo. Certo egli riconosce come il Pe- 
trarca, pur lottando col suo stesso ascetismo, ami e 
canti Laura, Valchiusa e le bellezze dell' immortai na- 
tura ; ma non mi pare che nel tempo stesso intenda 
appieno gli effetti veri di quelle intime lotte : e me ne 
fanno fede le seguenti parole con cui egli conchiude il 
suo discorso: « La postéritó lui aurait volontiers fait 
gràce de ses dissertations philosophiques et de ses 
élans mystiques pour quelques traits comme ceux par 
lesquels Jean-Jacques Rousseau, Bernardin de Saint- 
Pierre et George Sand savent peindre un beau pay- 
sage et nous faire partager l'impression qu'ils en ont 
ressentie » {Op. cit, pag. 408). Or dicendo cosi, l'egre- . 
gio naturalista non mostrava di tenere il debito conto 
del grande intervallo di tempo, eh' è tra il Petrarca e 
i Francesi da lui qui ricordati. Se avesse ciò fatto, 
avrebbe riconosciuto che nel primo si contengono non 
pochi di quei germi, i quali, per un complesso di ra- 
gioni che qui non occorre allegare, dovevano essere 
meravigliosamente svolti dal pensiero moderno. E con 
una più compiuta notizia delle cose petrarchesche 
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avrebbe persino aiurairato in esse quelle dipinture del 
paesaggio, le quali ci fauno partecipare agli affetti me- 
desimi onde furono ispirate, ^'ono dipinture certamente 
condotte con molto minor consapevolezza di quella onde 
i moderni compion le proprie, ma che procedevano pur 
sempre dalla parentela che lo spirito cominciava ad 
avvertire tra sé e la natura. Che se al cospetto di 
questa Bernardin de Saint-Pierre e il Rousseau par- 
lano molto diversamente dal Petrarca, non è però 
meno certo che gli < slauci mistici » del nostro poeta 
siano anch'essi un eifetto della medesima cagione. Ma 
è pur sempre glorioso per il Petrarca che la natura 
abbia potuto su lui come forse su nessun altro fin al- 
lora, e che chi studia il tempo del Rinascimento trovi 
cosi nella interpretazione dell'antichità, come in quella 
delle bellezze del mondo esterno, lui, sempre lui, pre- 
cursore e preparatore di tempi nuovi. 

Ma della poco giusta estimazione del Martins ci 
compensa il Delécluze, il quale, scrivendo sin dal 1839 
intorno all' ascensione petrarchesca del Ventoux, seppe 
intenderne tutto il valore ; e, ciò eh' è più, vide nel 
poeta il padre di quei moderni che spesso sono stati a 
lui contrapposti per scemargli quel pregio che il loro 
ricordo avrebbe anzi dovuto rendere più evidente agli 
occhi dei critici. Si oda il nobile scrittore: « Depuis 
J. J. Rousseau, jnsqu'à nos jours, il n'a certes pas 
raanqué d'écrivains habiles qui se sont exercés à 
peindre les malaises de l'àme, le vague des passions 
et les réveries douloureuses du scepticisme. On a méme 
cru que cette disposition des esprits, chez les liommes 
qui souffrent ou qui écrivent, était un résultat nou- 
veau dù à Tagitation du monde social et politique 
dépuis quatre-vingts ans. Mais l'homme est toujours 
le méme, sans cesse ballotte sur l'océan de la vie 
par respèrance et le découragenient. Toutefois cette 
maladie des àmes ne peut ótre observée et bien 
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d/' rilfc qiie lors'iue'les nations ont oolrepassé les li- 
initt.-» d'une certaine polite:»se. Avant celie epoque, 
^uel^ueit rares e.sprìts t>eiilemeut; peuvent apprécier 
)i5S mena'^e.H de celle so rie de malaise morale qui di- 
«paraidSHul aux yeux da vulgaire, esclusi ve meni pré- 
<>ccupó des grusses douleurs physiques doni il est as- 
hì/;gé. Tel l'ut le rule réservc pendant le .coars da qua- 
torziéme siècle, à Pélrarque, doni l'àme tendre, élevée, 
subii le, ne gavait où se reposer au milieu de celle Eu- 
rope, si barbare et si feroce encore à celle epoque. On 
va 1* enlendre et Ton jugera, en lisant son ascension 
au Mont-Vculoux, si on n'3' reconnait pas tous les si- 
giies qui caraclerisenl V école de J. J. Rousseau, de 
Horiiardin de Saint-Pierre et de M. de Chateaubriand 
et de Lamartine >. 

E poco dopo: « Gomme les ouvrages de Saint Au- 
guatin ont un caractère pieux qui les place naturelle- 
meut hors du cercle liltéraire, je crois donc devoir at- 
tribuer à Pétrarque la gioire d'avoir introduit dans la 
li néra ture moderne, un genre nouveau doni il a laissé 
plusieurs modèles, mais doni l'ascension au Moni- Yen- 
toux et son Secret (cioè il De contemptu mundi) me pa- 
raissent étre les plus remarqaables. Ce genre, où les 
réveries tendres et mélancoliques se confondent avecles 
pensées philosophiques et religieuses les plus profondes, 
tire évidemment son origine de la Bible et des ouvra- 
ges des pères de l'Eglise. Mais je le redis encore, 
l'esprit qui a inspirò ces divers écrits soufflait de plus 
haut que les sommités da Pinde, elee n'est qu'à com- 
ptor de Pétrarque que ces inspirations, passionnées et 
pieuses tout à la foi, furent considérées comme des 
moyens poétiques doni on se servii pour constituer un 
genve, un art en quelque sorte nouveau ». (E. I. De- 
LÉCLUZB. Pétrarque au Mont-Ventoux. Revue de Paris 
du 13 Janvier 1839). 
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t^ag. 840. — Con molto acnme e colla sua consiaeta 
eleganza ha toccato di questo medesimo argomento il 
mio amico e collega Guido Mazzoni in proposilo di: Una 
versione del Petrarca^ c\vq fa parte del suo bel libro: Il 
Teatro della rivoluzione^ ecc., Bologna, Zanichelli, 1894. 

Pag. 313. — Anche negli ultimi anni non sono 
mai cessate le indagini intorno alla persona di ma- 
donna Laura. Mi basti ricordare quelle di due autori 
provenzali, De Berluc-Perussis e Gustavo Bayle. Ho 
sempre ammirato nel primo V amor grande che porta 
alla patria nostra ed a tutte le memorie ond' è legata 
di parentela alla patria sua ; e quanto al suo lavoro : 
Un document inédit sur Laure de Sade^ Aix, 1876, mi 
rimetto volentieri al breve e pur cosi giudizioso cenno 
che ne ha fatto il Gaspary. {Op. cit, pag. 480). 

Del secondo autore, cioè del Bayle, sono notevoli, 
se ne accettino o no le conclusioni, gli studi sopra 
Laura, pubblicati nel Bulletin historique et archéoìo- 
gique de Vaucluse et des départiwents limitropJies, 
Avignon, 1880-82. 
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ZUMBINI (Bonaventura). Sulle Poesie di Vin- 
censo Monti. Studi. — Terza edizione intera- 
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l'antere Sulla nostra presente critica letteraria. 
— Un volume L. 4. — 
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